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„Schließt das große Tor!“

Er stand auf der Terrasse des Großen Palastes. Sein
Atem ging schwer. Schwülwarme Luft lag über dem Mar-
marameer und dem Goldenen Horn und drohte die
Stadt, die auf der von diesen beiden Gewässern um-
schlossenen Landzunge erbaut war, zu ersticken. Es war
noch dunkel. Sein Blick war in die Ferne gerichtet, doch
die müden Augen konnten die Schwärze der Nacht nicht
durchdringen. Langsam glitt sein Blick wie der noch
unsichtbaren Linie des Horizontes folgend durch die
Dunkelheit. Dort, irgendwo südöstlich, lag jenseits des
schmalen Marmarameeres das asiatische Ufer. Und hier,
in entgegengesetzter Himmelsrichtung, am anderen
Ufer des Goldenen Horns, erstreckte sich schon Europa,
als dessen letzter Ausläufer die schmale Halbinsel ins
Meer ragte. Seine Augen hielten inne. Der Atem setzte
für einen Augenblick aus. Dann ein leiser, tiefer Seufzer.
Wie ein Ringen nach Luft in Atemnot. 
Der Würgegriff von Mehmet hielt nicht nur seine Stadt
umklammert. Er hatte auch ihn selbst umkrallt. Wie eine
tödliche Schlinge zog sich der Belagerungsring immer
enger um die einst so mächtige Kaiserstadt. Seine Stirn
lag in Falten. Vor einundfünfzig Tagen hatte er ebenfalls
an dieser Stelle gestanden. Es war sein Lieblingsplatz auf
der weitläufigen Terrasse. Von hier aus konnte man mit
einer leichten Wendung des Kopfes nach Asien und nach
Europa schauen. An diesem strategisch wichtigen und
zugleich so herrlichen Ort hatte der große Kaiser Kon-
stantin sein Neues Rom erbauen lassen. 
Viele Jahrhunderte hatte die Stadt hier wie auf einem
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Thron über den Erdkreis geherrscht und unzähligen Be-
lagerungen getrotzt. Doch in jener Nacht war das Ver-
hängnisvolle geschehen. Er hatte es schon lange ge-
wusst. Und noch länger schon geahnt und gefürchtet.
Eine unheimliche Ruhe war dem Sturm vorausge-
gangen. Dann überschlugen sich die Nachrichten. Kund-
schafter kamen mit immer neuen Schreckensbot-
schaften an den Hof. Schließlich war es so weit. Vom
drohenden Unheil zu hören, war schon fürchterlich ge-
wesen. Es dann aber mit eigenen Augen zu sehen, war
schier unerträglich. Unwillkürlich schloss er die Augen
und es war ihm, als sehe er alles noch einmal.

***

Es war noch dunkel gewesen. Eine dichte Wolkendecke
ließ weder Mond noch Sternenlicht durchdringen, so wie
heute. Aber die Luft stand nicht so stickig über der Stadt.
Es wehte ein leicht auffrischender Wind von Süden her.
Hier war man im Frühjahr und Sommer immer dankbar
für Winde, die Erfrischung und Kühlung brachten. Aber
in jener Nacht brachte die Brise nichts Gutes. Im ersten
Licht des frühen Morgens zeigte sich ihm von der Ter-
rasse des Großen Palastes aus ein so ungeheures Bild,
dass er wie gelähmt stand und regungslos auf das
Schauspiel starrte, das sich seinen Augen bot. Das Meer
war übersät mit Hunderten von Schiffen. Der Wind trieb
sie heran, immer näher, bis sie sich wie ein Wald aus
Segeln vor dem Goldenen Horn sammelten. Es war nicht
die seit langem erwartete und zur Unterstützung der
bedrohten Kaiserstadt so oft versprochene Flotte des
Abendlandes. Die wehenden Wimpel mit dem Halbmond
ließen vielmehr erkennen, dass die türkische Kriegs-
flotte zum Sturm auf Byzanz ansetzte. 
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Der Anblick dieser gewaltigen Ansammlung von See-
streitkräften nahm ihm beinahe den Atem und wie
gebannt schaute er hinunter auf die immer näher heran-
wogenden feindlichen Schiffe. Sie versperrten die Ein-
fahrt in den Hafen der Stadt, den der Handel zwischen
Abendland und Morgenland seit Jahrhunderten hatte
berühmt werden lassen. Elfenbein und Gold aus Afrika,
Gewürze und Perlen aus Indien, Pelze und Bernstein aus
Russland wurden hier umgeschlagen und hatten die
Stadt reich und begehrenswert zugleich gemacht. Immer
noch starr vor Schreck blickte er auf die Schiffe, die nun
deutlich zu erkennen waren und das Meer bedeckten
wie die Möwen. Wie viele Kiele mochte die feindliche
Seestreitmacht wohl zählen? Er vermochte es nicht zu
sagen und wagte auch nicht, das Aufgebot an Galeeren,
Drei- und Zweiruderern und die Transportschiffe zu
schätzen. Es waren ihrer einfach zu viele. Das Meer war
überflutet von den Kriegsschiffen der Osmanen und die
kleine, ihm verbliebene Flotte würde sich auf kein
Gefecht mit dieser schlagkräftigen Übermacht einlassen
können. Nicht einmal ein Durchbruch der Blockade
würde möglich sein. Ohnmächtig mussten die wenigen
Schiffe der Byzantiner und ihrer Verbündeten hinter der
Kette im Goldenen Horn bleiben. 
Plötzlich zog etwas anderes seine Aufmerksamkeit auf
sich. Er schaute hinüber ans asiatische Ufer. Von dort
näherten sich Vogelschwärme, gewaltige Formationen
von großen Vögeln, dem europäischen Ufer. Die Störche
kamen aus ihren Winterquartieren zurück und zogen
nun nach Serbien, Ungarn und Transsilvanien weiter,
um dort zu nisten. Ein überwältigender Anblick: Das
blaue Meer war überzogen von weißen Segeln und der
blaue Himmel von den großen Zugvögeln mit ihrem
weiß glänzenden Gefieder. Die Störche ließen sich von
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der Luft, die sich über dem asiatischen Festland erwärm-
te, in Kreisen nach oben tragen und glitten dann aus der
Höhe langsam absinkend bis ans europäische Ufer herü-
ber. Sie kamen aus Afrika, wo sie dem Niltal gefolgt
waren, und zogen bis zu den Quellflüssen der Donau
hinauf. So weit, vom Nil bis zur Donau, hatte sich das
Römische Reich einst ausgespannt. Und jetzt war neben
wenigen winzigen Provinzbesitzungen nur noch die
große Kaiserstadt selber übrig geblieben: Ein Kopf ohne
Körper, eine Hauptstadt ohne Reich. Träumend schaute
er den Störchen hinterher, die zu Tausenden über ihn
hinwegschwebten. Der Himmel war noch frei. Aber
seine Stadt war eingeschlossen.
Er riss sich aus den Träumen. Ruckartig, als müsse er
sich gewaltsam dazu zwingen, vom Schauspiel der Stör-
che und Schiffe abzulassen, drehte er sich um. Dann
ging er mit entschiedenen Schritten über die weit ausla-
dende Terrasse, vorbei an einem Pavillon, dessen ver-
goldetes Dach von acht Säulen aus rotem Porphyrstein
getragen wurde. Über eine Freitreppe gelangte er
schließlich in einen von korinthischen Säulen umstan-
denen Hof. Von hier aus führten mächtige Hallen in das
Innere des östlichen Palastflügels, der als einziger von
der einst so herrlichen und berühmten Palaststadt der
oströmischen Kaiser noch stand. Er lenkte seine Schrit-
te auf ein großes Tor zu, das zum Sigma-Hof führte. 
Eilige Schritte hallten ihm entgegen. Das herannahende
Klirren von Reitstiefeln überlagerte sich mit dem
Geräusch seiner eigenen Schritte. Dann blieb der ande-
re schlagartig stehen, verbeugte sich tief vor dem Kaiser
und verharrte in einer abwartenden Haltung, um einen
Befehl zu empfangen. Der Kaiser gab ihm durch ein kur-
zes Zeichen mit der Hand zu verstehen, dass er sich
nähern solle. Es war Andronikos Kantakuzenos, Haupt-
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