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»Bchliept das grope Tor!™

Er stand auf der Terrasse des GroBen Palastes. Sein
Atem ging schwer. Schwiilwarme Luft lag tiber dem Mar-
marameer und dem Goldenen Horn und drohte die
Stadt, die auf der von diesen beiden Gewissern um-
schlossenen Landzunge erbaut war, zu ersticken. Es war
noch dunkel. Sein Blick war in die Ferne gerichtet, doch
die miiden Augen konnten die Schwarze der Nacht nicht
durchdringen. Langsam glitt sein Blick wie der noch
unsichtbaren Linie des Horizontes folgend durch die
Dunkelheit. Dort, irgendwo stidostlich, lag jenseits des
schmalen Marmarameeres das asiatische Ufer. Und hier,
in entgegengesetzter Himmelsrichtung, am anderen
Ufer des Goldenen Horns, erstreckte sich schon Europa,
als dessen letzter Ausldufer die schmale Halbinsel ins
Meer ragte. Seine Augen hielten inne. Der Atem setzte
fiir einen Augenblick aus. Dann ein leiser, tiefer Seufzer.
Wie ein Ringen nach Luft in Atemnot.

Der Wiirgegriff von Mehmet hielt nicht nur seine Stadt
umklammert. Er hatte auch ihn selbst umkrallt. Wie eine
todliche Schlinge zog sich der Belagerungsring immer
enger um die einst so machtige Kaiserstadt. Seine Stirn
lag in Falten. Vor einundfiinfzig Tagen hatte er ebenfalls
an dieser Stelle gestanden. Es war sein Lieblingsplatz auf
der weitlaufigen Terrasse. Von hier aus konnte man mit
einer leichten Wendung des Kopfes nach Asien und nach
Europa schauen. An diesem strategisch wichtigen und
zugleich so herrlichen Ort hatte der groBe Kaiser Kon-
stantin sein Neues Rom erbauen lassen.

Viele Jahrhunderte hatte die Stadt hier wie auf einem



Thron tiber den Erdkreis geherrscht und unzéhligen Be-
lagerungen getrotzt. Doch in jener Nacht war das Ver-
hangnisvolle geschehen. Er hatte es schon lange ge-
wusst. Und noch ldnger schon geahnt und gefiirchtet.
Eine unheimliche Ruhe war dem Sturm vorausge-
gangen. Dann iiberschlugen sich die Nachrichten. Kund-
schafter kamen mit immer neuen Schreckensbot-
schaften an den Hof. SchlieBlich war es so weit. Vom
drohenden Unheil zu horen, war schon fiirchterlich ge-
wesen. Es dann aber mit eigenen Augen zu sehen, war
schier unertraglich. Unwillkiirlich schloss er die Augen
und es war ihm, als sehe er alles noch einmal.

* %k ok

Es war noch dunkel gewesen. Eine dichte Wolkendecke
lieB weder Mond noch Sternenlicht durchdringen, so wie
heute. Aber die Luft stand nicht so stickig tiber der Stadt.
Es wehte ein leicht auffrischender Wind von Stiden her.
Hier war man im Friihjahr und Sommer immer dankbar
fiir Winde, die Erfrischung und Kiihlung brachten. Aber
in jener Nacht brachte die Brise nichts Gutes. Im ersten
Licht des friihen Morgens zeigte sich ihm von der Ter-
rasse des GroBen Palastes aus ein so ungeheures Bild,
dass er wie geldhmt stand und regungslos auf das
Schauspiel starrte, das sich seinen Augen bot. Das Meer
war iibersat mit Hunderten von Schiffen. Der Wind trieb
sie heran, immer naher, bis sie sich wie ein Wald aus
Segeln vor dem Goldenen Horn sammelten. Es war nicht
die seit langem erwartete und zur Unterstiitzung der
bedrohten Kaiserstadt so oft versprochene Flotte des
Abendlandes. Die wehenden Wimpel mit dem Halbmond
lieBen vielmehr erkennen, dass die tiirkische Kriegs-
flotte zum Sturm auf Byzanz ansetzte.



Der Anblick dieser gewaltigen Ansammlung von See-
streitkrdften nahm ihm beinahe den Atem und wie
gebannt schaute er hinunter auf die immer naher heran-
wogenden feindlichen Schiffe. Sie versperrten die Ein-
fahrt in den Hafen der Stadt, den der Handel zwischen
Abendland und Morgenland seit Jahrhunderten hatte
beriihmt werden lassen. Elfenbein und Gold aus Afrika,
Gewlirze und Perlen aus Indien, Pelze und Bernstein aus
Russland wurden hier umgeschlagen und hatten die
Stadt reich und begehrenswert zugleich gemacht. Immer
noch starr vor Schreck blickte er auf die Schiffe, die nun
deutlich zu erkennen waren und das Meer bedeckten
wie die Mowen. Wie viele Kiele mochte die feindliche
Seestreitmacht wohl zdhlen? Er vermochte es nicht zu
sagen und wagte auch nicht, das Aufgebot an Galeeren,
Drei- und Zweiruderern und die Transportschiffe zu
schitzen. Es waren ihrer einfach zu viele. Das Meer war
tiberflutet von den Kriegsschiffen der Osmanen und die
kleine, ihm verbliebene Flotte wiirde sich auf kein
Gefecht mit dieser schlagkriftigen Ubermacht einlassen
konnen. Nicht einmal ein Durchbruch der Blockade
wiirde moglich sein. Ohnmachtig mussten die wenigen
Schiffe der Byzantiner und ihrer Verbiindeten hinter der
Kette im Goldenen Horn bleiben.

Plotzlich zog etwas anderes seine Aufmerksamkeit auf
sich. Er schaute hiniiber ans asiatische Ufer. Von dort
naherten sich Vogelschwarme, gewaltige Formationen
von groBen Vogeln, dem europdischen Ufer. Die Storche
kamen aus ihren Winterquartieren zuriick und zogen
nun nach Serbien, Ungarn und Transsilvanien weiter,
um dort zu nisten. Ein tiberwaltigender Anblick: Das
blaue Meer war liberzogen von weiBen Segeln und der
blaue Himmel von den groBen Zugvogeln mit ihrem
weiB glinzenden Gefieder. Die Storche lieBen sich von



der Luft, die sich iiber dem asiatischen Festland erwarm-
te, in Kreisen nach oben tragen und glitten dann aus der
Hohe langsam absinkend bis ans europdische Ufer herti-
ber. Sie kamen aus Afrika, wo sie dem Niltal gefolgt
waren, und zogen bis zu den Quellfliissen der Donau
hinauf. So weit, vom Nil bis zur Donau, hatte sich das
Romische Reich einst ausgespannt. Und jetzt war neben
wenigen winzigen Provinzbesitzungen nur noch die
groBe Kaiserstadt selber iibrig geblieben: Ein Kopf ohne
Korper, eine Hauptstadt ohne Reich. Traumend schaute
er den Storchen hinterher, die zu Tausenden iiber ihn
hinwegschwebten. Der Himmel war noch frei. Aber
seine Stadt war eingeschlossen.

Er riss sich aus den Traumen. Ruckartig, als miisse er
sich gewaltsam dazu zwingen, vom Schauspiel der Stor-
che und Schiffe abzulassen, drehte er sich um. Dann
ging er mit entschiedenen Schritten {iber die weit ausla-
dende Terrasse, vorbei an einem Pavillon, dessen ver-
goldetes Dach von acht Saulen aus rotem Porphyrstein
getragen wurde. Uber eine Freitreppe gelangte er
schlieBlich in einen von korinthischen Sdulen umstan-
denen Hof. Von hier aus fiihrten méachtige Hallen in das
Innere des Ostlichen Palastfliigels, der als einziger von
der einst so herrlichen und beriihmten Palaststadt der
ostromischen Kaiser noch stand. Er lenkte seine Schrit-
te auf ein groBes Tor zu, das zum Sigma-Hof fiihrte.
Eilige Schritte hallten ihm entgegen. Das herannahende
Klirren von Reitstiefeln {iberlagerte sich mit dem
Gerausch seiner eigenen Schritte. Dann blieb der ande-
re schlagartig stehen, verbeugte sich tief vor dem Kaiser
und verharrte in einer abwartenden Haltung, um einen
Befehl zu empfangen. Der Kaiser gab ihm durch ein kur-
zes Zeichen mit der Hand zu verstehen, dass er sich
nahern solle. Es war Andronikos Kantakuzenos, Haupt-
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