21. Oktober 1966. Es war wieder ein wunderschéner Morgen
im kleinen walisischen Dorf Aberfan. Als der Morgen tber
dem schimmernden griinen Tal in Stidwales heraufdammerte,
wachten die Leute in ihren schiefergedeckten Hausern, die
Uber die Berghdnge dieses Kohlebergbau-Stadtchens ver-
streut waren, langsam auf. Ein stetiger Strom ascheliberzoge-
ner Gestalten fuhr bereits nach und nach in die Kohlengrube
ein, die diese kleine, altmodische Gemeinde hervorgebracht
hatte.

Nicht weit entfernt lief die zehnjahrige Dilys Powell die kopf-
steingepflasterte StraBe hinunter, um sich gemeinsam mit ih-
ren Klassenkameraden in der Pantglas Junior and Infants
School auf der Merry Road einzufinden. An einem normalen
Tag beherbergte das herrschaftliche rote Backsteingebdude et-
wa 250 Dorfkinder.

Fir die abgeharteten Ménner und Frauen, die die Narben ei-
nes ganzen Lebens im Schatten der Kohlegrube trugen, war
dieses Dorf nicht perfekt. Aber in den unschuldigen Augen ei-
nes Kindes verwob sich jedes neue Ereignis zu einem weiteren
Faden in dem farbenfrohen Teppich, der sich »Zuhause«
nannte. Die einzige Ausnahme war der hohe, drohende
schwarze Berg am Rande des Dorfes.

Fir den arglosen Betrachter sah er wie ein ungewdhnlich ge-
formter Monolith aus — ein einziges Stlick Gestein, das die Erd-
kruste durchbrach und das Fundament fir die gesamte Region
gelegt hatte. Doch die Leute von Aberfan wussten es besser.
Fir sie war es das Wahrzeichen jahrelanger Arbeit, die das
Dorf zu ihrem Zuhause gemacht hatte.

In den folgenden Augenblicken nahm ebenjenes Wahrzei-
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chen die Aufmerksamkeit von Kindern und Erwachsenen auf
der ganzen Welt gefangen.

Seit 1870 war der Haufen an Kohleabbauresten allmahlich
immer weiter vom Talboden aus in die Hohe gewachsen. Gro-
Be Wannen, die an Oberleitungen gefiihrt wurden, hatten fast
ein ganzes Jahrhundert lang Restabfélle des Kohlebergbaus
einfach abgeschittet. Und wéhrend die Dorfeinwohner von
dem jahrelangen monotonen Gerdusch des Schuttabladens
eingelullt worden waren, hatte sich der kiinstliche Abfallhau-
fen zu einem natirlichen Bestandteil der Landschaft verwan-
delt. Mittlerweile war er auf hunderte FuB hoch angewachsen.

Im Oktober hatte es ungewdhnlich heftige Regenfélle im Tal
gegeben, die den Kohleschuttberg und das umliegende Erd-
reich in einen groBen Schwamm verwandelt hatten. Am Mor-
gen des 21. Oktober bestieg David John Evans, ein Wartungs-
monteur der ortlichen Kohlegrube, einen Hiigel nahe des
Schuttberges. Er wollte einen Bericht tiberpriifen, demzufolge
sich der Schuttberg bewegen wiirde. Ohne es zu ahnen, hatte
er soeben in der vordersten Reihe Platz genommen, um einem
der schlimmsten Minenungliicke aller Zeiten beizuwohnen.

Um 9:30 Uhr hatten Dilys Powell und ihre Freunde ihre Plat-
ze in der Schule eingenommen. »Wir lachten und spielten mit-
einander und warteten darauf, dass unser Lehrer die Anwe-
senheit Uberprifen wiirde«, erinnerte sie sich spater. »Wir
horten ein Gerdusch und plétzlich schien der ganze Klassen-
raum herumzufliegen. Die Pulte fielen um und Kinder riefen
und schrien.«

Auf der anderen StraBenseite hdrte Mrs. Pearl Crowe ein
dumpfes Rumpeln und schaute aus dem Fenster. »Ich sah eine
schwarze Masse Schutt in die Schule hineinflieBen und dann
stirzte ein Teil der Schule zusammen. Ich war wie geldhmt.«

Als Mrs. Gwyneth Davies den Larm horte, drehte sie sich ge-
nau in dem Moment um, »in dem der Berg die Schule véllig
bedeckt hatte«.




In Sekundenbruchteilen hatte sich das Gesicht von Aberfan
fur immer verdndert. Aufgeweicht durch die schweren Regen-
falle, waren zwei Millionen Tonnen Kohle, Gestein und
Schlamm den Berghang hinunter ins Tal gerutscht. Die Schule
und eine Hand voll Hauser waren von ihnen begraben wor-
den. Mehr als einhundertvierzig Menschen, die meisten davon
Kinder, waren umgekommen. Fast eine komplette Generation
von Aberfan war ausgeldscht worden. Und das alles, weil die-
ser Berg in Wirklichkeit gar kein Berg war.

Jahrelang hatten die Menschen von Aberfan daran gearbei-
tet, eine Gemeinschaft aufzubauen. Der riesige Kohleberg
stand wie das zentrale Wahrzeichen eines Dorfes, das durch
unermudliche Arbeit aus der walisischen Landschaft gehauen
worden war. Er war das wachsende Vermdchtnis, das jeder
neuen Generation hinterlassen wurde. Aber all dies veranderte
sich an nur einem einzigen Tag.

Doch die Ereignisse dieses Tages waren nicht erst tiber Nacht
entstanden.

Als Pastor verbringe ich viel Zeit mit Leuten, die sich unter
dem Schutthaufen ihrer personlichen Katastrophen hervorzu
graben versuchen — Ereignisse, die sich oft jahrelang im Voraus
abgezeichnet haben und dann »véllig tberraschend« tber sie
hereinbrachen: eine kaputte Ehe, eine ungewollte Schwanger-
schaft, eine finanzielle Krise, Probleme am Arbeitsplatz. Wah-
rend ich zuhore, schieBen mir zwei Fragen durch den Kopf:
Warum féllt es uns so schwer, die Fallen zu erkennen, die wir
uns selber aufgestellt haben?, und: Was hdtten diese Leute
anders machen kénnen?

Unter dem Strich ist die Antwort in fast allen Fallen immer
dieselbe: Charakter.




Kompromisse mit eigenen Uberzeugungen. Verwaschene
Wertvorstellungen. Selbstsucht. Irgendwo sind diese Men-
schen vom richtigen Weg abgekommen. Doch zunédchst ist da-
bei nichts passiert. Oder jedenfalls nichts, was ihnen aufgefal-
len wdre. Dies war der Grundstein ihres persdnlichen Schutt-
haufens. Und er stand in unmittelbarer N&he ihrer Seele.

Es gibt noch eine weitere Gruppe von Leuten, mit denen ich
regelmaBig in Kontakt komme. Jene, die sich den unausweich-
lichen Stiirmen des Lebens stellen mUssen, die sie nicht selber
verursacht haben. Stirme, die durch charakterliche Defizite
anderer zustande kamen. Stiirme, die ein natlrlicher Bestand-
teil einer gefallenen Welt sind.

Und hier, inmitten ungerechter Behandlung und unverdien-
tem Schmerz, erweist sich der wahre Charakter eines Men-
schen. Vorgetduschtes féllt ab. Geerbte, unerprobte Glaubens-
systeme fallen in sich zusammen. Religidése und soziale Inte-
gritdit werden Uber Bord geworfen. Das, was in diesen
Momenten zum Vorschein kommt, war in Wirklichkeit bereits
die ganze Zeit vorhanden.

Und wahrend viele daran zerbrechen und von den peit-
schenden Winden der Wut oder der Verzweiflung mitgerissen
werden, bringen die stdrksten aller Stirme eine einzigartige
Gruppe von Menschen hervor: solche, deren géttliches Ziel
und Lebenseinstellung intakt geblieben sind. Wie bei einer
groBen nordischen Kiefer, die am &ufersten Rand eines Fels-
vorsprungs steht, sind sie tief verwurzelt. Offensichtlich gibt es
da mehr als das, was nur mit bloBem Auge zu erkennen ist.
Dies sind die Manner und Frauen, die Jahre ihres Lebens in das
investiert haben, was zunachst unsichtbar ist.

Es sind Menschen mit Charakter. Mdnner und Frauen, deren
Taten und Einstellungen fir sie sprechen. Lauter als Worte gibt
ihr Leben Zeugnis von dem, was in ihnen ist.
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