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Prolog

Die Kutsche rollte langsam, von miiden Pferden gezogen, auf
Marburg zu. In ihr saflen ein Mann mittleren Alters und eine junge
Frau. Wiihrend der Mann in einen beschriebenen Bogen Papier ver-
tieft war, blickte die Frau nachdenklich aus dem Fenster und sah,
wie der Ort zih niher kam. In der Ferne konnte sie schon das
Universititsgebidude sehen und die Briicke, iiber die sie bald in ih-
ren letzten Lebensabschnitt gelangen wiirde. Sie wusste, dies war
das letzte Mal, dass sie sich in einer neuen Stadt niederlassen wiir-
de. Doch es machte ihr nichts aus. Die Menschen wiirden sie zwar
alle vermissen, aber sie war sich sicher, dass sie in dieser Stadt bis zu
ihrem Ende gliicklich sein wiirde.

Die Sonne stand hoch am Himmel und war dennoch kaum dazu
in der Lage, die dichten Wolkenmassen zu durchbrechen. Nicht
ein Lichtstrahl schaffte es, die dick zugefrorene Lahn zu erhellen.
In der Kutsche war es so diister, dass die Frau das Gesicht des Man-
nes kaum sehen konnte. Wihrend sie an ihre Kinder dachte, wuss-
te sie instinktiv, dass sie nur noch wenige Winter miteinander ver-
bringen wiirden. Es war mehr als eine Vorahnung, Sie wusste genau:

Hier wiirde der Tod Einzug halten.
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»Mit sehenden Augen werdet ihr sehen
und werdet es nicht erkennen.
Matthius 13,14
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Sie war zu spit dran. Ausgerechnet heute. Dabei war sie doch sonst
immer so piinktlich und vorbildlich. Zumindest versuchte sie es.
Wenn ihr so etwas 6fters passierte, wiirde man ihr bald auf die
Schliche kommen. Elise schiittelte den Kopf, konnte sich aber ein
Schmunzeln nicht verkneifen. Kaum kommt dieser Mann in die
Stadt, wirbelt er alles durcheinander, dachte sie und raffte den Rock-
saum, um schneller iiber den kleinen Platz laufen zu kénnen.

Auch wenn es ihr Vater nicht gerne sah, so nahm sie doch die
Abkiirzung durch die Hinterhéfe. Davon abgesehen, dass es hier
erbarmlich stank, konnte schnell ein Missgeschick geschehen —war-
fen doch die Bewohner der eng aneinandergeschmiegten Hiuser
gerne ihre Abfille in den schmalen Durchgang, seitdem dies auf
den grofleren Gassen immer weniger gern geschen wurde. Zum
Gliick blieb der Regen, der fiir Anfang April typisch war, heute
aus, sodass das Kopfsteinpflaster trocken war und sie nicht befiirch-
ten musste auszurutschen.

Schnell erklomm die junge Frau gleich zwei Stufen auf einmal
und lief immer tiefer hinein in den dunklen Weg zwischen den
H:usern. Behinde wich sie den Kartoffelschalen und anderen Uber-
resten auf dem steilen Pfad aus und hielt sich dicht rechts an der
hohen Mauer. Nachdem sie die Biegung genommen hatte, hérte
sie von Weitem die Hufe der Pferde — sie musste sich nun ziigeln.
Kurz vor dem Ende der Speckkuchengasse nahm Elise Haltung an
und versuchte, ihre Atmung zu beruhigen. Sie war die steilen Gas-
sen Marburgs zwar von Kindesbeinen an gewohnt, aber es war doch
immer wieder ein Kraftakt, den Berg hinaufzurennen. Auflerdem
war es fiir eine junge Frau wie sie unschicklich, durch die Straflen
zu rennen wie eine Magd auf der Suche nach einem entlaufenen
Huhn.

In solchen Momenten erinnerte sich Elise wehmiitig an ihre Kind-
heit. Damals waren die Kinder der Migde und sie gemeinsam die



Gassen hinauf- und hinuntergetobt. Es schien noch gar nicht so
lange her zu sein. Entschlossen fuhr sie sich mit einem Taschentuch
iiber die leicht verschwitzte Stirn und wischte damit nicht nur die
Schweiflperlen, sondern auch die Gedanken an die Vergangenheit
beiseite. Elise, du bist eine erwachsene Frau, benimm dich auch so,
schalt sie sich wie sooft innerlich und trat moglichst unauffillig auf
die Barfiiflerstrafle, wo ihre Familie die neuen Bewohner der Stadt
schon in Empfang nahm.

Links Richtung Barfiilertor stand die Kutsche. Die Pferde
schnauften ebenso wie die junge Frau, und ihr Atem dampfte in
der spiten Abendsonne. Elises Schwestern Amalie und Marie, ge-
nannt Malchen und Miegchen, hatten bereits die Tiir der Postkut-
sche gedffnet und nach einem ilteren Herrn einer jungen Frau he-
rausgeholfen. Langsam ging Elise auf die Herrschaften zu und at-
mete tief aus.

Es war seltsam. Elise verspiirte sofort den Wunsch, diese fremde
Frau niher kennenzulernen. Sie mochte im selben Alter sein wie sie
selbst, doch optisch war sie das genaue Gegenteil. Klein und etwas
stimmig, aber in ihren Bewegungen leichtfiiflig, bewegte sich die
junge Frau auf sie zu. Elise hatte das Bediirfnis, ihr Kleid auszu-
klopfen — die Fremde wirkte im Gegensatz zu ihr erfahren und
erwachsen. Doch bevor sie ein Wort mit ihr wechseln konnte, hat-
ten sich auch schon ihre beiden Schwestern der Unbekannten ange-
nommen.

Gespannt schaute Elise weiter auf die Tiir des Postwagens, doch
niemand stieg aus. Hatte Jung-Stilling seine Anreise etwa doch ver-
schoben? In einem unbeobachteten Moment — die Ankémmlinge
wurden jetzt von weiteren Professoren der Universitit umringt —
sprang Elise beherzt auf das Trittbrett, zog den Vorhang beiseite
und blickte in das Innere der Kutsche. Aber alles, was sie sah, war
eine Pfeife, die jemand auf dem Sitz vergessen hatte. Enttiduscht
drehte sich Elise um und sah von der Kutsche aus iiber die Képfe
der Anwesenden hinweg. Vielleicht hatte sie ihn ja verpasst. Jung-
Stilling war sicherlich schon lingst ausgestiegen.

Elise beobachtete ihre Mutter, die gemeinsam mit ihren Schwes-



tern die fremde Frau in ein Gesprich verwickelt hatte. Sie musste
unweigerlich grinsen. Miegchen und Malchen glichen ihrer Mutter
bis aufs dunkelblonde Haar. Thre jiingeren Schwestern konnten sich
in der Gesellschaft problemlos bewegen, ohne Aufsehen zu erre-
gen. Sicherlich, sie selbst konnte das auch, aber ihr machte es weitaus
mehr Miihe. Wihrend ihre Mutter und ihre Schwestern wie selbst-
verstindlich tugendhaft und zuriickhaltend waren, glich Elise eher
einer Katze. Sie musste sich immer darauf konzentrieren, beson-
nen auf Samtpfoten durch die Gesellschaft zu schreiten, ohne aus
Versehen zu fauchen oder loszuspurten. Eigentlich fiihlte sie sich,
als wire sie die jiingste der drei Schwestern, obwohl sie schon das
stolze Alter von dreifig Jahren erreicht hatte. Sie konnte es kaum
glauben, dass die Zeit so schnell vergangen war. Andere waren in
ihrem Alter schon iiber ein Jahrzehnt verheiratet, hatten ihren eige-
nen Hausstand und vor allem Kinder.

,Kindisch sind sie, diese Gedanken!“, schalt sich Elise leise. Sie
wollte eben vom Trittbrett klettern, als der dltere Mann auf sie zu
trat und versuchte, sich etwas ungeschickt an ihr vorbei in die Kut-
sche zu beugen. Sicherlich gehort die Pfeife ihm, dachte Elise, nickte
ihm héflich zu und hiipfte maglichst elegant zuriick auf die Gasse.

Die Herren Professoren hatten sich inzwischen einer nach dem
anderen verabschiedet, um den Besuchern nach ihrer langen und
sicherlich beschwerlichen Reise Ruhe zu gonnen. Nur ihr Vater,
der Theologieprofessor Johann Franz Coing, stand abwartend vor
dem ,Haus Engel®.

Sicherlich war auch er enttiuscht, dass die Familie Jung-Stilling
nun doch nicht wie angekiindigt angereist war. Ihr Vater stand mit
Jung-Stilling, dem Schriftsteller, dem Professor, dem Doktor —ach,
er hatte so viele Titel — schon seit Lingerem in Briefkontakt und
freute sich sehr darauf, ihn als neuen Professor fiir Kameralwissen-
schaften an der Philippina, der Marburger Universitit, willkom-
men zu heiflen. In ihrer Familie hatten alle Jung-Stillings Buch
tiber seine Kindheit und Jugendzeit gelesen und waren nun iiberaus
gespannt, diesen tiefgliubigen, aber auch mit Witz und Wissen reich-
lich ausgeriisteten Menschen kennenzulernen. Durch das Buch hatte



Elise das Gefiihl, Jung-Stilling schon lingst zu kennen. Sie bewun-
derte ihn sehr und konnte es kaum abwarten, ihm tatsichlich ge-
geniiberzustehen.

Wihrend Elise ihrer Enttduschung Herr zu werden versuchte, hatte
der Mann in der Kutsche lingst seine Pfeife in die Tasche seines
Fracks gesteckt und wartete nun darauf, den Wagen verlassen zu
konnen. Doch Elise hatte gar nicht bemerkt, dass sie immer noch
gedankenverloren vor der Kutschentiir stand und ihm den Weg
versperrte.

»Elise! Jetzt mach doch dem Herrn Professor Platz!“, rief ihr Vater.

Professor? Welcher Professor?, dachte Elise. Sie wusste zwar, dass
der Landgraf in der nichsten Zeit mehrere neue Gelehrte an die
Universitit schicken wollte, aber dass nahezu zeitgleich mit Jung-
Stilling noch ein anderer Kollege ihres Vaters anreisen wiirde, war
ithr neu. Elise schaute also beschimt zu Boden und trat beiseite, um
den neuen Gelehrten vorbeizulassen.

»Mein lieber Freund®, sprach Elises Vater den Herrn an, ,,darfich
Thnen meine Tochter vorstellen? Das ist Elise, unsere Alteste. Unse-
re zwei anderen T6chter haben Sie ja schon kennengelernt. Unser
Sohn Justus ist leider nicht zugegen. Er studiert auflerhalb Marburgs
Theologie.*

Elise wusste, was jetzt kam — die stolze Lobrede ihres Vaters auf
seinen Sohn, der in seine Fuflstapfen trat und sich wie er mit The-
ologie und Philosophie beschiftigte. Wenn ihr Vater nur wiisste,
dassauchssie ...

,Elise — triumst du schon wieder?“ Ruckartig wurde sie durch
diesen Satz, den sie des Ofteren von ihren Eltern zu héren bekam,
aus ihren Gedanken gerissen. Eigentlich waren sie sehr freundliche
und hoéfliche Personen, doch sie behandelten ihre ilteste Tochter
oft noch wie ein Kind. Vielleicht fiel es ihr deshalb trotz ihrer drei-
Rig Jahre immer noch schwer, sich angemessen zu verhalten. Aber
irgendwann musste sie sich einmal gegen ihre Eltern zur Wehr set-
zen. Am besten jetzt gleich.

Elise streckte den Riicken durch und sah dem Fremden direkt in
die Augen, wihrend sie an ihren Vater gewandt sagte: ,,Sicher, Va-



ter. Thr wisst doch, dass Traume die Realitit durchaus bereichern
konnen, wenn diese zu langweilig erscheint.®

In der Tat hatte das Ankommen der Kutsche sie heute enttiuscht.
Sie hatte Jung-Stilling, einen Herrn von Welt erwartet — stattdessen
war dieser Mann mittleren Alters ausgestiegen, grau gekleidet, graues
Haar, hohe Stirn — die Langeweile in Person. Einzig die Augen
waren bemerkenswert offen und nachdenklich, fast verletzlich. Zwei
Falten zwischen den Augenbrauen machten den Eindruck eines
miiden und traurigen Mannes perfekt.

Jetzt tat Elise ihre Bemerkung fast schon wieder leid. Was konn-
te denn dieser Herr dafiir, dass er an Jung-Stillings Stelle aus der
Kutsche gestiegen war. Ihr Temperament war wieder einmal mit
ihr durchgegangen.

»Entschuldigen Sie mich“, murmelte Elise und ging raschen Schrit-
tes auf ihre Schwestern zu, die gemeinsam mit der jungen Frau, die
vorhin sofort ihre Aufmerksambkeit auf sich gezogen hatte, auf sie
warteten.

»Verzeihen Sie das ungestiime Verhalten meiner Tochter, Profes-
sor Jung-Stilling. Sie hatte sich von allen Mitgliedern unserer Fa-
milie eigentlich am meisten gefreut, Sie zu treffen. Doch Sie wis-
sen ja, wie die Frauenzimmer sind“, horte sie ihren Vater noch un-
geschickt sagen, wihrend sie den zwei Minnern den Riicken zu-
wandte.

Professor Jung-Stilling? Ohb nein!, dachte Elise verzweifelt. ,,Oh
Gott, was habe ich getan?, fliisterte sie leise.

Doch bevor Elise iiberlegen konnte, ob sie sich nun umdrehen
und fiir ihr Verhalten entschuldigen oder doch besser wegrennen
sollte, zogen ihre Schwestern sie in ihren Kreis und plapperten mun-
ter drauflos, ohne Elises erschrockenen Blick zu bemerken. , Lies-
chen! Das ist unsere neue Freundin Salome, Professor Jung-Stillings
Frau — Frau Professor Jung-Stilling, das ist unsere Schwester Elise.
Sie diirften im selben Alter sein und sich sicher prichtig verstehen®,
stellte Miegchen sie einander in ihrem lockeren Plauderton vor.

Und bevor Elise wusste, wie ihr geschah, hatte sich die Frau des
Professors schon bei ihr untergehakt und sich mit ihr raschen Schrit-
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tes von den anderen entfernt. Ob sie vielleicht ihren Fauxpas be-
merkt hatte und sie nun retten wollte? Warum hatte ihr aber auch
niemand die Familie richtig vorgestellt? Ja, sie war zu spit gekom-
men, aber warum hatte Jung-Stilling sie nicht angesprochen, als er
die Kutsche betreten hatte? Elise hatte einen redegewandten Char-
meur erwartet — in Wirklichkeit brachte er kaum einen Ton heraus.
Und dann dieses bekiimmerte Gesicht, diese fast gebeugte Gestalt,
der schiittere Haaransatz. Elise war verwirrt, hatte aber kaum Zeit,
ihre Gedanken zu sortieren.

Salome begann zu reden, und scheinbar konnte sie das gut. Sie
hatte eine weiche, unaufdringliche Stimme, fast fliisterte sie: , Elise,
ich habe mich sehr auf Sie gefreut. Ihr Vater hat meinem Mann
bereits in seinen Briefen von Thnen berichtet. Ich wire froh, Sie
hier in dieser mir noch fremden Stadt als meine Freundin gewin-
nen zu kénnen. Lassen Sie uns einen Spaziergang machen. Nach
der langen Reise tun mir alle Knochen weh, und ich bin dankbar
fiir ein wenig Bewegung. Auflerdem kénnen Sie mir gleich die ni-
here Umgebung zeigen.

Und so kam es, dass Elise zum ersten Mal in ithrem Leben eine
richtige Freundin bekam. Eine Freundin, die leidenschaftlich gerne
tiber ihren Mann plauderte.

Se¥Ro

LStellen Sie sich einmal vor, meine liebe Elise, Sie wiren ein kleines
Kind, das niemanden zum Spielen hat, auf8er den Wind. So ungefihr
muss es meinem Henri ergangen sein, damals, als er noch ein klei-
ner Junge war. Stellen Sie sich vor, es ist April, so wie jetzt, und Sie
leben in einer hiigeligen Gegend, dhnlich wie dieser hier. Um Sie
herum sind Felder, die frisch ergriinen, satt und saftig. Wenn der
Wind in das junge Gras fihrt, beginnt es zu rascheln und zu fliis-
tern. Und inmitten dieser Felder sitzt ein kleiner Junge, der es nicht
gewohnt ist, viel zu reden.

Seine Eltern und Grof3eltern sind einfache Leute, die den ganzen
Tag hart arbeiten und am Abend zu miide sind zum Reden. Einzig
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der Grofdvater hat ab und an Zeit fiir das Kind und erzihlt ihm
Geschichten, aber davon berichte ich ein anderes Mal mehr.

Jedenfalls sitzt der kleine Junge, der es gewohnt ist zu schweigen,
im Friihling im hohen Gras und schlief§t die Augen, um die Stim-
me des Windes zu horen. Er schult damit schon friih seine Sinne —
anstatt viele Worte zu machen, lauscht er seiner Umgebung und
malt die Worte nur in seinem Inneren. Die Natur um den kleinen
Jungen herum spricht sein Herz an und beriihrt seine Seele so sehr,
dass er, je mehr er dem Wind lauscht, Gottes Wesen um ihn herum
erkennt.

Thm wird schon friih klar: So etwas Wundervolles wie eine Rau-
pe, die isst und isst und isst und sich dennoch flink bewegen kann,
bevor sie irgendwann ein farbenfroher Schmetterling wird — so et-
was muss sich jemand ausgedacht haben. Jemand mit Liebe zum
Detail. Er lernt schnell, diese Details zu sehen. Er sicht Dinge, an
denen andere Menschen blind vorbeischauen.

Der kleine Junge geht zum Beispiel in den Wald und setzt sich
auf den noch feuchten Moosboden. Obwohl die Sonne noch nicht
warm genug ist, um das Bett des Waldes zu einem gemiitlichen
Plitzchen zu machen, streichelt der kleine Junge das griine, samtige
Polster, schlieflt die Augen und horcht.

Der Wind durchstreicht sanft die jungen Blitter in den Baum-
kronen und erzeugt ein sachtes Rauschen. Der kleine Junge hat noch
nie das Meer gesehen, aber so wie das Gerdusch des durch die Biu-
me streichenden Windes, stellt er sich das Zischen des Meeres vor.

Dann ist der Wind plotzlich weg und der Junge erlebt, wie sich
das Moos unter seiner Hand anfiihlt. Es ist mehr als ein Ruhelager,
es besteht aus vielen kleinen Fasern — wer kommt blof$ auf solche
Ideen? Es muss jemand sein, der viel weifd und viel Zeit hat und
viel Liebe — denn was der kleine Junge sieht, ist so schon, so unsag-
bar schon, dass er dafiir keine Worte findet.

Die Ginsebliimchen auf der Lichtung, so filigran, in der Gruppe
so michtig, so schén. Die Kohlmeise, so flink, mit blauem Hiit-
chen, so schén. In der Nacht der Gesang der Nachtigall, die Sterne,

der Mond, so schon, so schon.
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Und so kommt es, dass der kleine Junge schon friih seinen besten
und auch seinen einzigen Freund findet: den Schopfer all der Din-
ge, die um ihn herum sind. Er lernt Gott ganz urspriinglich, ganz
sinnlich kennen, und das prigt ihn bis heute.

Stellen Sie sich vor, dieser kleine Junge wird erwachsen und muss
diese abgeschottete Welt irgendwann verlassen, um unter Seines-
gleichen zu leben — er wird sich immer fremd unter ihnen fiihlen,
selbst nachdem er ihre Sprache gelernt, ihr Verhalten angenommen
und ihre Briuche verstanden hat.

Er ist verletzlich geworden. Er wird immer ein offenes Herz ha-
ben fiir Dinge, die aufler ihm kaum jemand sieht. Und das sind
nicht immer schéne Dinge. Er leidet unter dem, was Seinesglei-
chen mit der Welt tun, die so liebevoll gemacht wurde. Er leidet
darunter, wie Seinesgleichen miteinander umgehen, obwohl sie
ebenfalls liebevoll gemacht wurden. Seine Stirke, diese Dinge wahr-
zunehmen, ist zugleich seine grofite Schwiiche, weil sie ihn einsam
macht.

Und dieser einsame Mensch, das ist mein Mann Henri. Stellen
Sie sich das einmal vor.*

SeYRe

Es war die einzige Eigenart von Salome, die ihn storte. Heinrich
mochte es so gar nicht, wenn seine Frau ihn Henri nannte. Dieses
ganze franzdsische Getue, diese aufgeblasene, iiberfrachtete Mode,
nein, das war nicht seine Welt. Gott sei es gedankt war er aber jetzt
in einer einfachen Gegend gelandet. Marburg schien wirklich ein
Platz zu sein, an dem man neu anfangen konnte. Wieder einmal.
Soeben hatte er einen Stiefelwichser verabschiedet, der ihm seine
Dienste angeboten hatte. In einer langen Rede hatte der gute Mann
zu erzihlen gewusst, welchen Herrschaften Marburgs er bereits die
Schuhe geputzt und ausgebessert hatte — zu gerne hitte er auch die
Ehre gehabt, das Schuhwerk des Herrn Professor Jung-Stilling zu
siubern. In seiner freundlichen Art hatte Jung-Stilling den Mann
zu Ende reden lassen, bevor er ihm mitteilte, dass sein Hausstand



samt Bediensteten in der nichsten Zeit anreisen wiirde und er fiirs
Erste keine Hilfe benétigte.

»Sollten meine Schuhe aber Thre Verrichtungen benétigen, werde
ich mich sicher an Sie erinnern®, versicherte er dem Stiefelputzer,
dessen Antlitz wahrlich unverkennbar war — eine grofle Warze zier-
te sein Gesicht direkt neben der Nase.

Jung-Stilling seufzte, als er sich auf das Sofa im Salon fallen liefS.
Es war eine beschwerliche Reise gewesen. Von jeher mochte er
Kutschfahrten nicht. Er saf§ lieber selbst im Sattel, als sich durch-
schaukeln zu lassen. In seinem empfindlichen Magen spiirte er je-
den Stein unter den Wagenridern. In seinem Ohr hérte er jedes
leise Quietschen der Achsen. Wenn er schon Opfer des Lebens war,
so dachte er, dann wenigstens aktiv statt passiv. Auf dem Riicken
eines Pferdes war er frei, der Bauch konnte mitsamt seinen Gedan-
ken fliegen, und die Ohren vernahmen nur den vorbeirauschenden
Wind und das Getrappel der Pferdehufe.

Doch auch hier, in dieser fast noch biuerlichen Universititsstadt,
konnte er seinen Sorgen nicht entflichen. Zu viel war bisher in
seinem Leben geschehen. Mit seinen siebenundvierzig Jahren fiihl-
te er sich manchmal wie sein eigener Grof3vater. Wie sehr er ihn
vermisste! Aber er wiirde ihn sich zum Vorbild nehmen, auf diesel-
be unnachahmliche Weise den jungen Menschen die Welt erkliren,
wie dieser es einst getan hatte. Er war ein Jung, er wiirde das Erbe
weitergeben.

Wieder horte er ein Gerdusch aus dem Flur. Heinrich erhob sich
und offnete die Tiir. Verschiichtert stand dort ein blutjunges
Wischermidchen und getraute sich kaum, zu ihm aufzusehen.

Heinrich lichelte sie an.

»Was kann ich fiir Sie tun?“, fragte er.

»Was Sie fiir mich tun ...?%, stockte das Midchen. ,,Was ich fiir
Sie tun kann, Herr, das sollte meine Frage gewesen sein.

»Ja, was kénnen Sie denn fiir mich tun, junge Frau?“, fragte Hein-
rich aufmunternd zuriick.

Erstaunt sah sie ihn an. ,Ja, ich, dh, wollte fragen, ih, frage Sie,
ob Sie nichtvielleicht noch eine Wischerin benétigen.
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Auch wenn das Midchen ihn an seine Tochter Hannchen erin-
nerte — es tat ihm leid, sein Hausstand war komplett.

Menschen wie sie abzuweisen, war immer wieder ein Problem
fiir Heinrich. Zu gerne wiirde er sie alle einstellen und bezahlen,
sofern sie ehrliche Leute waren und nicht schlecht iiber ihre Brot-
geber redeten, wie er es manches Mal erlebt hatte. Er wusste selbst,
wie es war, um Stellung und Nahrung betteln zu miissen. Es erfor-
derte viel Mut, ihn hier aufzusuchen — besonders wenn man so
jung war wie dieses Midchen.

»Aber ich denke, so gepflegt und ehrlich, wie Sie auftreten, wer-
den Sie sicherlich schnell eine Anstellung finden®, machte Hein-
rich der jungen Frau Mut. Schiichtern lichelte sie zuriick und ver-
abschiedete sich.

Sie hatte wirklich Ahnlichkeit mit Hannchen gehabt. Dieselbe
zuriickhaltende Art, dieselbe Statur. Wie freute er sich darauf, wenn
seine Kinder endlich ankamen. Es war schon, dass zumindest die
kleine Lisette nun nicht allzu weit weg von dem Ort grof§ werden
sollte, wo er aufgewachsen war. Sein Sohn war wegen der turbu-
lenten Jahre zuvor kaum in seiner Nihe gewesen, und Hannchen
war nun auch fast erwachsen. Es war ihm wohl viel eher gelungen,
sein ,Erbe“ an die Studenten weiterzugeben als an seine iltesten
Kinder. Aber vielleicht gelinge es ihm bei Lisette. Schon morgen
wiirde die Kleine mit ihrer Amme und den Migden nachkommen.

Heinrich stand auf, verliefd den Salon und betrat sein Studier-
zimmer. Hier wiirde er also bald die Herren Studierenden unter-
richten. Wieder seufzte er. Auch wenn er seine Arbeit liebte, so war
er doch froh, noch eine gewisse Zeit der Ruhe zu haben. Er war
dankbar, dass Salome spazieren gegangen war, auch wenn er nun
die undankbare Aufgabe hatte, alle Bittsteller abzuwimmeln. Zudem
erschien ihm die Begleitung seiner Frau nicht unbedingt passend.
Aber vielleicht tat er dieser Elise auch Unrecht. Thren Vater, Profes-
sor Coing, schitzte er zumindest sehr. Mit ihm verband ihn eine
Freundschaft, die zum einen auf ihren gemeinsamen Interessen griin-
dete, vor allem aber auf ihrem gemeinsamen Glauben an Christus.
Zudem hatten sich Verwandte aus beiden Familien miteinander
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verheiratet. Doch nicht nur Familie Coing war ihm sympathisch,
auch insgesamt schienen die Marburger ein achtbares Vélkchen zu
sein.

Es klopfte an der Tiir. Als Heinrich sie 6ffnete, iiberkam ihn ein
Anflug von Ubelkeit. Ein Parfiimschwall dringte in das Zimmer
und mit ihm ein Mann, dessen Redeschwall ebenso unangenehm
war wie sein Gesicht und sein Duft: ,Herr Professor Jung-Stilling,
darf ich mich vorstellen, ich bin Friseurmeister und stelle mich
hiermit in IThre Dienste, so wie ich es bereits bei den Vorgingern
Thres Studienfaches getan habe, auch wenn der letzte Professor solch
einen krausen Lockenkopf hatte, dass seine Haare schwer zu bandi-
gen waren und der Schnitt nie wirklich gerade war, obgleich das bei
Threr Haarnatur ein Leichtes werden wird, aufer Sie méchten Thr
Haupt noch mit einer Periicke schmiicken, wie es einige der Her-
ren Professoren der alten Schule noch zu tun pflegen, so kann ich
Thnen gerne ein passendes Modell anfertigen, wenn Sie mich Mafd
nehmen lassen.

Der Mann machte sich daran, Heinrichs Nacken zu beriihren,
woraufthin Heinrich sich ihm entwand und ansetzte, ebenso
monologhaft zu antworten: ,,Guter Mann, ich benétige keine Pe-
riicke, ich besitze bereits zwei fiir wichtige Anlisse, trage mein Haar
aber, wie Sie sehen, meist sowieso recht kurz, da wenig davon vor-
handen ist, und werde mir bei Bedarf selbst einen Friseur suchen,
weil ich Sie genauso wenig in meinen Dienst stellen werde wie
mein Vorginger, den es schlichtweg nicht gab, da die Studien-
richtung, die ich unterrichte, erst mit mir an diese Alma Mater
gezogen ist und ich sie entwickele. Mit einem Wort — nein, Sie
diirfen sich nicht vorstellen, gehaben Sie sich wohl.“

Wihrend seiner Ausfiihrungen hatte Heinrich den Friseur wieder
auf den Flur hinausgefiihrt und am Ende schlicht die Tiir hinter
ihm geschlossen. Nun gut, nicht alle Marburger scheinen redlich zu
sein, dachte Heinrich lichelnd und begann, seine Biicher und Schrif-
ten zu sortieren, was ihm aber nicht recht gelang. Immer wieder
wurde er von Personen unterbrochen, die ihm ihre Dienste anbie-
ten wollten. Mal war es ein Schneider, dann wieder ein Stiefel-
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putzer, dann ein Knecht. Wo blieb bloff Salome — normalerweise
kiimmerte sie sich um derartige Angelegenheiten. Verstand sie sich
so gut mit der Tochter der Coings?

Heinrich runzelte die Stirn. Diese Elise schien so gar nicht wie
Salome zu sein. Hager und fast einen Kopf grofer als seine Frau,
und in ihren Bewegungen ein wenig fahrig und unbeherrscht. Und
dann diese aufmiipfige Bemerkung iiber die Langeweile gegeniiber
threm Vater. Obwohl sie damit sicherlich Recht hatte. So manche
Begegnung mit anderen Menschen hatte ihn ebenfalls dazu verlei-
tet zu triumen. In einigen Gesellschaften wurde nur geplaudert,
um den Kiefer zu bewegen, das Gesagte hatte keinen Inhalt, es war
tiberfliissiges Geschwitz und machte die Kopfe hohl und leer.
Vielleicht verbarg sich in diesem ungelenken Midchen ja ein intel-
ligenter Verstand. Das wiirde erkliren, warum Salome so lange mit
ihr unterwegs war.

Hoffentlich nennt Salome mich nicht immer Henri, dachte er,
setzte sich an sein Schreibpult und vermerkte in seinem Notiz-
buch, dass er seine Frau unbedingt darauf aufmerksam machen
musste, nachdem er den bisherigen Tag schriftlich hatte Revue pas-
sieren lassen. Der letzte Satz in seinem Eintrag lautete: ,, Welche
Menschen mich hier in diesem beschaulichen Ort wohl noch er-
warten werden? Ich bin gespannt.®
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