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as Ende der Johnny Cash Show markierte den Beginn der in-
tensivsten evangelikalen Periode in Cashs Leben. Seine vor-
herigen geistlichen Erneuerungen schienen oft mehr durch

den Drang zu iberleben motiviert zu sein als durch ein
selbstloses Verlangen, Gott zu dienen. Wenn sein Leben auseinander
brach, suchte er offenbar seine letzte Zuflucht in den Lehren Christi, in
der Hoffnung, dort Heilung zu finden. Doch sobald seine Situation sich
besserte, vergaf} er allméhlich seine Hingabe an Christus und war bald
wieder da, wo er angefangen hatte.

Im Frithjahr 1971 war Cash ganz und gar nicht am Ende der Fahnen-
stange. Zwar waren seine Zuschauerquoten wihrend der letzten Staffel
seiner Fernsehshow abgesackt, aber er war immer noch ein grofier inter-
nationaler Star, dessen Bertihmtheitimmer mehr auf einer Stufe mit John
Wayne oder Muhammad Ali stand. Im Vorjahr hatte er an seine Film-
karriere angekniipft, als er mit Kirk Douglas in Die durch die Kugel le-
ben - die durch die Kugel sterben spielte, seine erste Filmrolle seit fast ei-
nem Jahrzehnt. Seine Ehe mit June machte ihn gliicklich, und die Geburt

seines ersehnten Sohnes erfiillte ihn mit neuer Energie. Mit einem ge-
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schitzten Einkommen von drei Millionen Dollar im Jahr wohnte er in ei-
nem mafigeschneiderten, luxuriésen Haus inmitten von neunundfiinfzig
Hektar Land und hatte fiir seine Eltern ein Haus in der Nihe gekauft.

Nun offenbar zur Vergebung fahig, behandelte Cash seinen Vater mit
liebevoller Firsorglichkeit, besuchte ithn tiglich, wenn er nicht auf
Tournee war, und vergafd nie, ihm in seinen Konzerten Songs zu wid-
men. »Ich habe gehort, er soll seine Kinder misshandelt haben, und ich
habe gelesen, was Dad in seinem Buch tiber ihn geschrieben hat, aber
ich habe meinen Vater nie ein negatives Wort tiber meinen Grofivater
sagen horen«, sagt Tara. »Ich habe nie erlebt, dass er ihn anders als mit
vollkommenem, ergebenem Respekt behandelt hitte. Ich glaube, er hat-
te eine Menge Probleme und war oft jahzornig, bevor Jack starb, aber
mein Vater sagte immer, dass er danach eine Kehrtwende machte und ein
vollig verinderter Mensch war.«

Cashs kirchliches Engagement hatte ein stetiges Auf und Ab durch-
laufen. Wenn er auf Tournee war, schlich er sich oft sonntagmorgens in
die letzte Reihe einer Kirche, und zu Hause in Tennessee besuchte er
verschiedene Gemeinden in Hendersonville und Madison, in der Hoff-
nung, einen Ort zu finden, wo er sich wohl fihlte. Als jemand, der so
bekannt war, stand er vor einer zusitzlichen Schwierigkeit. Wenn sich
herumsprach, dass er eine bestimmte Gemeinde frequentierte, wiirden
bald alle moglichen Songwriter und aufstrebenden Singer seine An-
dacht unterbrechen und ihm Demobinder tiberreichen.

Als Erwachsener hatte er sich in Gemeindegottesdiensten nie beson-
ders wohl gefiihlt. Einzelaktivitaten lagen ihm von Natur aus niher —
Jagen, Fischen, Wandern, Lesen, Schreiben, Klettern, Beobachten —und
ebenso zog er auch die Anbetung in der Einsamkeit vor. Er betete und
meditierte gern allein oder las die Bibel oder theologische Werke zu
Hause in seinem mit Biichern angefiillten Arbeitszimmer gleich neben
dem Schlafzimmer. Sein grofler theologischer Debattierpartner war
Junes Vater, Ezra »Eck« Carter, der ebenfalls gerne allein die Bibel stu-
dierte und selten in den Gottesdienst ging. Cash sagte einmal: »Ich fin-
de meine Kirche in meinem Herzen, weil ich es manchmal einfach nicht

schaffe, meinen Korper in eine zu schleppen.«
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Cash kannte Jimmy Snow seit Mitte der 1950er, als er auf derselben
Konzertstrecke wie Elvis unterwegs gewesen war. Jimmy, der Sohn von
Hank Snow, bekam schliefilich einen Plattenvertrag bei der RCA, aber
seine Karriere geriet ins Schlingern, als seine Abhingigkeit von Alko-
hol und Amphetaminen sein Gewicht von achtundsechzig auf dreiund-
funfzig Kilogramm absacken lief}. 1958 erlebte er mit zweiundzwanzig
Jahren eine christliche Bekehrung, gab seine Showbiz-Karriere auf und
wurde hauptberuflicher Prediger bei der Assembly of God. Die CBS
filmte ihn dabei, wie er eine Feuer-und-Schwefel-Predigt gegen die Ubel
des Rock ’n’ Roll hielt, und dieser Ausschnitt wird bis heute in Doku-
mentarfilmen verwendet, um die Reaktion der Christen auf das, was da-
mals viele als »Teufelsmusik« ansahen, zu illustrieren.

Cashund Snow erneuerten ihre Bekanntschaft 1969, als ihre Wege sich
auf dem Flughafen von Saigon kreuzten, und spiter wahrend der Auf-
zeichnung der Johnny Cash Show im Ryman-Auditorium in Nashville,
wo Snow ein hiufiger Gast hinter der Bithne war. Inzwischen war er
Pastor seiner eigenen Gemeinde, des »Evangel Temple«, an der Dicker-
son Road in Madison, und hatte eine Vision daftr, die Country-Szene
musikalisch mit dem christlichen Glauben zu erreichen. Einer seiner er-
sten musikalischen Rekruten war Larry Lee, ein Songwriter, der bei
House of Cash unter Vertrag stand. Er iberredete spiter Cashs Schwe-
ster Joanne, sich dem Chor anzuschliefen. Wegen Joanne begann auch
Junes zwolfjahrige Tochter Rosey die Gottesdienste der Gemeinde zu
besuchen, und schliefflich stieflen auch June und dann Cash hinzu.

Die unscheinbare Gemeinde beeindruckte Cash mit ihrer bedin-
gungslosen Liebe, ihrer Freude und ihrer unbefangenen Anbetung. Als
der Pfingstbewegung nahe stehende Denomination betonte die Assem-
bly of God die auffilligeren »Geistesgaben« wie korperliche Heilung,
Prophetie, Visionen und Zungenrede. Eine wichtige Rolle spielte auch
die »Heiligungx, die sich mit einem zu engen Kontakt zur »Welt« nicht
vertrug. Die relativ junge Denomination war 1914 in Hot Springs, Ar-
kansas, gegrindet worden und zihlte zeitweise Elvis Presley und Jerry
Lee Lewis zu ihren Mitgliedern.

Anfangs war Cash nicht wohl bei den Unterschieden zwischen der
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Assembly of God und den Southern Baptists. June, die in einer Metho-
distengemeinde grofl geworden war, hatte dhnliche Bedenken. Schlief3-
lich jedoch merkten sie, dass sie mehr Ubereinstimmungen als Diffe-
renzen mit den Haltungen der Assembly of God hatten. Snow besuchte
Cash in seinem Blockhaus und betete mit ihm. »Wir knieten uns einfach
hin und beteten zusammen«, sagte der Prediger spater. » Als wir das ta-
ten, begegnete uns der Geist Gottes und bestitigte das Erlebnis, das wir
dort hatten. Ich konnte Gott wirklich spiiren.«

Snow uberzeugte Cash davon, dass es gut fiir ihn wire, seine Ent-
scheidung o6ffentlich zu machen. Das tat er auch im Evangel Temple am
9. Mai 1971, als Snow die Angesprochenen nach vorn rief, nachdem er
eine Predigt tiber die Verantwortung eines Vaters als geistlicher Leiter
seiner Familie gehalten hatte. Der Text war Apostelgeschichte 16,31:
»Glaube an den Herrn Jesus, dann werden du und alle, die in deinem
Haus leben, gerettet.« Wie er es schon mit zwolf Jahren und dann wie-
der mit finfunddreiffig in der First Baptist Church getan hatte, kniete
Cash am Altar nieder, erklirte, dass thm seine Siinden Leid taten, und
versprach, sich um ein Leben im Gehorsam gegentiber dem Willen
Gottes zu bemiihen. June kniete neben thm. Spiter sagte Snow: »Es ist
eine Sache fiir einen bekannten Mann, sich einer Gemeinde anzusch-
lielen. Aber es ist etwas ganz anderes, wenn er sich so weit demtitigt,
dass er auf die Knie geht und vor einer Gemeinde kriecht und weint.«

Von nun an nahm Cash seinen Glauben sptirbar ernster. Unter dem
Einfluss der Lehren der Assembly of God, die die Tendenz haben, zwi-
schen »weltlichen«und »geistlichen« Aktivititen zu unterscheiden, fing
er an, die Verbreitung des Evangeliums tiber Kunst und Unterhaltung
zu stellen. Eine Weile schien es thm, als ob sein Reichtum und sein
Ruhm auf dem »Stroh« aufgebaut wiren, das am Tag des Gerichts ver-
brannt werden wiirde. Was hatte es fiir einen Wert, den Leuten etwas
von Eisenbahnen und Gefingnissen, Baumwollfeldern und ungliickli-
cher Liebe vorzusingen, wenn sie am Abgrund der Holle standen? War
es nicht ein Missbrauch seines Einflusses, wenn er es versiumte, seinem
Publikum vom Weg des Heils zu erzihlen? »Ich habe keine Karriere

mehre, verkiindete Cash. »Was ich jetzt habe, ist ein Dienst. Alles, was
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ich habe, und alles, was ich tue, gehort von jetzt an ganz allein Jesus
Christus. Bis jetzt habe ich mein ganzes Leben lang fiir den Teufel ge-
lebt, und von jetzt an werde ich es fiir den Herrn leben.«

Der offenkundigste Niederschlag dieser neuen Einstellung war der
Film Gospel Road, eine Darstellung des Lebens Christi fiir die Kino-
leinwand durch Erzihlung, Gesang und dramatische Szenen. Er wolle
den Film machen, sagte Cash, »weil ich glaube, dass Jesus der am
meisten falsch zitierte, falsch gelesene und falsch verstandene Mann in
der Geschichte ist. Die Leute haben seine Worte verdreht, wie es thnen
passte. Aber es sind auch Leute fiir ihn gestorben. Sie sind fir seine Wor-
te gestorben.« Es war ein ehrgeiziges Projekt, dessen kommerzieller
Wert nicht gerade offensichtlich war; doch als Cash bei Robert Elfstrom
(der Johnny Cash: The Man, His World, His Music gedreht hatte) an-
fragte, ob er die Regie ibernehmen wolle, hatte er noch kein Story-
board. Aufler einem Arbeitstitel (I the Footsteps of Jesus) hatte er nichts
als die Idee, Schauplitze in Israel zu besuchen, die mit dem Leben Chris-
ti zusammenhingen, und Texte in die Kamera zu sprechen, ganz dhnlich,
wie er sein Album Holy Land komponiert hatte. Spater konnte man
noch passende Songs einstreuen. Aulerdem wollte er noch einige we-
sentliche biblische Szenen dramatisch darstellen. Das Wichtigste war
vielleicht, dass Cash vorhatte, den Film selbst zu finanzieren — ein Bud-
get von siebenhundertfiinfzigtausend Dollar — damit er die kiinstleri-
sche Kontrolle vollstandig in der Hand behalten konnte.

»Er fand, es sei Zeit, etwas zuriickzuzahlen«, sagt Elfstrom. »Er hat-
te mit den Fernsehshows eine Menge Geld verdient, und dieses Geld
wollte er verwenden, um einen Film iiber etwas zu machen, woran er
wirklich glaubte. Ich glaube, tiber die Fernsehserie war er nicht beson-
ders gliicklich. Das war eigentlich nicht sein Ding. Was ihm gefiel, war,
Dinge so zu machen, wie wir diesen Film machten. Es war sein Geld,
und er machte Sachen gerne so, wie er sie wollte. Er arbeitete gerne im-
pulsiv. Er wollte die Wiirfel rollen lassen.«

Nach zwei intensiven Jahren Arbeit mit Drehbiichern, Probenplianen
und Texten, die fiir ihn und andere Leute geschrieben wurden, wollte

Cash die Sache so nehmen, wie sie kam, und glaubte, dass schon etwas
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Kreatives, Gutes daraus entstehen wiirde. Elfstrom, der mit dem Autor
Larry Murray (der auch an der Johnny Cash Show beteiligt gewesen
war) schon vor Cash nach Israel reiste, berichtet, dass das Skript, mit
dem sie zu drehen begannen, nicht mehr als acht Seiten lang war. Die
Darsteller, die sie fiir die dramatischen Szenen anheuerten, waren alle
unausgebildet, und die meisten von ithnen waren aus den Scharen der
Rucksackreisenden in Tiberias rekrutiert worden. »Wir improvisier-
ten, sagt Elfstrom. »Als wir anfingen, sagte er mir, wir sollten einfach
jede Menge Einstellungen von den Fiiflen Jesu drehen, wie sie hierhin
und dorthin gehen. Das war alles, was er hatte. Er dachte, man konnte
einfach lauter Einstellungen von laufenden Fiiflen nehmen und Musik
dartber legen.«

Ein Team von etwa vierzig Leuten war den ganzen November 1971
hindurch mit dem Film beschiftigt. Thr Hauptquartier hatten sie in Ti-
berias am See Genezareth; viele der Szenen drehten sie in einem verlas-
senen paldstinensischen Dorf in der Nihe von Jericho. Auflerdem dreh-
ten sie in Nazareth, Samaria, in der Nihe des Toten Meeres und in der
Negev-Wiste. Eine Sequenz, die sie filmten, aber dann doch nicht ver-
wendeten, zeigte Cash, wie er sich im Jordan von Jimmy Snow, der als
theologischer Berater zu den Dreharbeiten eingeladen worden war, tau-
fen lief3.

Wichtige Rollen wurden auf eine Art und Weise besetzt, die eher zu
einem Heimvideo als zu einem Kinofilm passten. June spielte Maria
Magdalena, Johnnys Schwester Reba wurde Maria, die Mutter Christi;
Jimmy Snow hatte einen kurzen Auftritt als Pontius Pilatus, und Larry
Lee trat als Johannes der Taufer auf. Tagelang begutachteten sie eu-
ropaische und amerikanische Rucksacktouristen auf der Suche nach ei-
nem Darsteller fiir Jesus Christus, doch sie fanden keinen passenden
Kandidaten. »Dann schaute er mich eines Tages an und sagte, Bob, war-
um machst du das nicht?«, erzihlt Elfstrom. »Ich hatte blonde Haare,
ich war ein Hippie, und das war’s. Plotzlich fiihrte ich Regie, war Ka-
meramann und spielte die Rolle des Jesus!«

Mit den Aufnahmen der Songs fiir den Film hatte Cash mit Produ-

zent Larry Butler schon vor seiner Abreise aus den USA begonnen.
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