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Einführung: Finally Frank

Frank. So heiße ich. Meine Eltern haben diesen Namen für mich
ausgewählt. Aber das ist nicht nur mein Name. Sie gaben meinem
Leben damit ein Motto.
Frank kommt aus dem Althochdeutschen und bedeutet »frei«

oder »tapfer«. Letzteres nehme ich schmunzelnd zur Kenntnis. Für
besonders tapfer halte ich mich nicht. Na ja, immerhin tapfer ge-
nug, um ein sehr persönliches Buch über Freiheit zu schreiben.
Freiheit. Das ist mein Thema.
Schon meine Kindheitsträume hatten viel mit Freiheit zu tun.

Vor einigen Jahren wurde ich gefragt, wovon ich als Kind träumte
und was ich später einmal werden wollte. Spontan notierte ich
einige Begriffe.
Als Erstes fiel mir »Robin Hood« ein. Der Bogenschütze aus

Sherwood Forrest, der die Reichen beraubte und das Geld dann
den Armen gab, war einer meiner ersten Helden. So wollte ich
werden! Vermutlich war ich da nicht der Einzige.
Weiter sprudelten die Gedanken: »Change the world« – ich

wollte die Welt verändern, sie zu einem besseren Ort machen.
Not lindern. Eine starke Stimme für die Schwachen wollte ich sein.
Ich träumte davon, ein Held für das Gute zu werden, ein Muske-
tier oder eine männliche Johanna von Orleans – und möglichst
berühmt wollte ich dabei werden (damals natürlich in der vollen
Überzeugung, nicht Ruhm und Ehre zu suchen, sondern aus-
schließlich aus dem Bestreben heraus, ganz uneitel möglichst viele
Menschen zu erreichen). Mir schwebte vor, den Friedensnobel-
preis zu gewinnen.
Auf jeden Fall wollte ich eine Spur hinterlassen.
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Begeistert las ich als Jugendlicher die Bücher »Das Kreuz und
die Messerhelden« von David Wilkerson und »Run, Baby, Run«
von Nicky Cruz, die aus ihrer jeweiligen Perspektive die gleiche
wahre Geschichte beschreiben: Ein junger Pastor vom Land (Wil-
kerson) sieht einen Fernsehbericht über eine Gerichtsverhandlung
jugendlicher Straftäter. Er wird davon so berührt, dass er nach
New York reist, um dort Mitgliedern von Straßengangs zu predi-
gen, dass ein Leben ohne Gewalt und Drogen möglich ist. Tatsäch-
lich kommt das härteste Gangmitglied von allen (Cruz) zum Glau-
ben, und viele andere mit ihm. Ihr Leben verändert sich radikal.
Um sie weiter zu begleiten, gründet Wilkerson »Teen Challenge«,
eine christliche Lebensgemeinschaft und Suchtkrankenhilfe.
Freiheit ist über die Kindheit und Jugend hinaus immer mein

Thema geblieben. Kein anderes Thema bewegt mich so stark. Ei-
gentlich bin ich nicht rührselig, doch immer wieder treibt es mir
die Tränen in die Augen, wenn Gefangenschaft sich in Freiheit
verwandelt. Ich weine, wenn ich miterlebe, wie Menschen frei wer-
den. Sei es bei einem Kinofilm wie Tim Robbins’ Gefängnisdrama
»Die Verurteilten«. Sei es, wenn in der Seelsorge den Leuten eine
Last von der Seele fällt und sie befreit aufatmen. Sei es, wenn je-
mand ein Zeugnis gibt, dass er von der Drogenabhängigkeit oder
der Prostitution frei geworden ist. Oder wenn ich von Menschen
höre, die für die Freiheit anderer kämpfen.
»Was soll einmal auf deinem Grabstein stehen?«
Vielleicht kennen Sie diese Frage. Sie ist eine gängige Übung,

um Menschen anzuregen, über den Lebenssinn nachzudenken.
Als Sozialarbeiter ist sie mir noch aus meinem Studium vertraut.
»Grabstein« klingt ein bisschen gruselig, aber es macht den Ernst
der Frage klar. Ich habe nur ein Leben. Was mache ich damit? Was
sollen die Menschen einmal über mich sagen können? Wie möch-
te ich mein Leben gestalten? Wie kann ich ein Motto erkennen
und in einem Satz zusammenfassen, der charakteristisch ist für
alle Bereiche meines Lebens? Was ist mein Thema?
Meine Antwort steht fest: In meinen Grabstein sollen diese zwei
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Worte eingemeißelt werden: »finally frank«. »Endlich Frank«,
könnte man es übersetzen. Oder auch: »am Ende frei«. So möchte
ich leben: Dass ich am Schluss ganz ich selbst war, der Frank, den
Gott sich vorgestellt hat, als den er mich geschaffen hat. Und dass
ich ganz frei geworden bin von Zwängen und Abhängigkeiten.
Vielleicht ist das zu viel verlangt für dieses Leben. Nun, dann

möchte ich es so verstanden wissen: »Spätestens jetzt, bei seinem
Gott, ist er ganz frei.«
Um nicht missverstanden zu werden: Das darf gerne noch eine

Weile dauern. Es ist hilfreich, das Leben einmal vom Ende her zu
denken, aber das soll ganz gewiss nicht resignativ und abschlie-
ßend sein.
Im Gegenteil: Freiheit ist mein Lebensthema und auf dem Weg

bis zum »Finally Frank« werde ich jeden Schritt bewusst gehen.
Ich werde für Freiheit kämpfen, wenn mich die Ohnmacht über-
fällt angesichts der vielen Menschen, die gefangen, gebunden oder
versklavt sind. Und ich werde die Freiheit feiern, wo ich sie bei mir
selbst und anderen erlebe.
Dieser Kampf ist noch lange nicht zu Ende. Nicht der persönli-

che Kampf. Nicht der geistliche. Nicht der politische. Zu viel, viel
zu viel Unfreiheit nimmt die Menschen gefangen. Aber der Kampf
ist nicht aussichtslos. Er hat ein Fundament, mit dem Freiheit
möglich wird. »Zur Freiheit hat uns Christus befreit! So steht nun
fest und lasst euch nicht wieder das Joch der Knechtschaft aufle-
gen!«, schreibt Paulus in seinem Brief an die Galater (Galater 5,1).
Wie Unfreiheit, aber vor allem, wie Freiheit aussehen kann,

davon handelt dieses Buch.
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Teil 1

Raus in die Freiheit – aus dem
engen Horizont religiöser Prägung
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1. Prägungen: Drinnen und Draußen,
Schwarz und Weiß

Der Geist ist wie ein Fallschirm: Er kann nur funktionieren,
wenn er offen ist.
Lord Thomas Robert Dewar

Eine merkwürdige Situation: Ich gehe über die Straße. Auf der
Hälfte schaltet die Ampel auf Rot – und ich fühle mich schlecht.
»Bei Rot geht man nicht über die Straße!« Das sitzt fest in meinem
Gewissen. So wurde ich erzogen. Bis heute ist das tief in mir ver-
wurzelt. Ich weiß natürlich, dass ich bei Grün losgegangen bin
oder dass an manchen Orten die Ampeldauer gar nicht ausreicht,
um den ganzen Weg bei Grün zu schaffen. Ich weiß, dass ich
nichts Falsches gemacht habe. Ich weiß es. Aber es fühlt sich nicht
so an. Woher kommt das?
Sicher gibt es viele Ursachen. Eine davon ist die Prägung, und

auf die möchte ich hier eingehen. Durch unsere Eltern und durch
unser Umfeld werden wir geprägt, bewusst oder unbewusst. Bei
Gemüse kann man schmecken, welcher Dünger verwendet wurde.
In meinem Fall wurde mit reichlich Bibelzitaten und strengen
christlichen Grundsätzen gedüngt.
In Siegen geboren verbrachte ich den größten Teil meiner Kind-

heit in einem Altenheim im Schwarzwald. Einem sehr frommen
Altenheim. Die meisten der bibelfesten Bewohner hatten sich, be-
vor sie dort einzogen, lange Zeit in der Endzeit gewähnt – durch-
aus nachvollziehbar bei zwei durchlittenen Weltkriegen. Weil sie
damit rechneten, dass Jesus noch zu ihren Lebzeiten wiederkom-
men würde, hatten sie keine Vorsorge für ihr Alter getroffen. Oh-
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ne Rente waren sie nun auf die Unterstützung anderer Christen
angewiesen, die daraufhin das Lebens- und Pflegezentrum Haus
Rehoboth gründeten, das später zum Christlichen Hilfsdienst e.V.
wurde.
Mein Vater, ein sehr praktisch veranlagter Mensch, arbeitete

dort als Hausmeister und meine Mutter in der Hauswirtschaft.
Wir lebten als Familie mit im Altenheim. Unter den Senioren wa-
ren schon einige sehr schrullige Typen dabei, liebevolle Originale,
denen ich einen Schatz an Gebeten und Bibelwissen verdanke und
wahrscheinlich auch meine Liebe zu den »schrägen« Menschen
am Rande der Gesellschaft, mit denen ich später bei der Heils-
armee gearbeitet habe.

Mit den Eltern Hans und Ruth sowie Schwester Bärbel

Aber in diesem geistlichen Gewächshaus war mitunter auch ein
ganz schöner Mief, und davon blieb die Kinderseele nicht ver-
schont. Manches atmete ich ein, ohne dass es mir recht bewusst
wurde. Heute würde ich es »zwanghaften Glauben« nennen. Vieles
blieb unausgesprochen, war aber prägend. Das Schwarz-Weiß-
Denken etwa. Es war immer klar: Wir sind die Gläubigen, die
anderen – die Welt, die Katholiken, die Namenschristen, die
Heiden – sind die Verlorenen.
Dann gab es bestimmte Riten, die sich für einen echten Christen
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gehörten, und anderes, was sich eben nicht gehörte: Ein Christ
macht jeden Tag seine Stille Zeit, er liest in der Bibel, er gibt seinen
Zehnten – brutto und mit Freuden, denn »einen fröhlichen Geber
hat Gott lieb« (2. Korinther 9,7). Ein Christ hatte damals keinen
Fernsehapparat, er ging nicht ins Kino, Discobesuche und Tanzen
waren nicht erlaubt.
Wie gesagt, das alles hatte ich quasi eingeatmet. Ich stellte diese

Regeln nicht infrage. Stattdessen redete ich mir ein: Ich brauche all
das, was verboten ist, gar nicht.
Doch auch wenn ich es nicht wahrhaben wollte: Das stimmte

nicht. Ich war unzufrieden und ganz und gar nicht frei. Später
entwickelte ich beispielsweise eine regelrechte Fernsehsucht. Ich
hatte als Kind nie gelernt, wie ein »normaler« Konsum aussieht,
als Erwachsener verlor ich die Kontrolle.
Noch Jahrzehnte später war mein Glaube von Zwängen geprägt.

Wenn meine Familie nach einer anstrengenden Woche am Sonn-
tag mal ausschlafen und zu Hause bleiben wollte, war ich strikt
dagegen. Ich erwartete, dass sie den Gottesdienst besuchten, und
machte Druck auf Frau und Kinder. Wollten sie nicht, ging ich
alleine – und war anschließend schlecht gelaunt.
Es dauerte lange, bis ich merkte, wie gesetzlich das ist. Gottes-

dienste sind eine tolle Sache. Aber sie sind keine Pflichtveranstal-
tung und schon gar nicht dazu da, um sich als besserer Christ zu
fühlen und auf die anderen herabzusehen.
Wie zwanghaft, ja manchmal schizophren mein Leben war,

zeigt das Beispiel Schule. Wenn ich am Morgen meine Bibel gele-
sen hatte, ging ich fröhlich geistlich in die Schule. Dort war ich
aber ein Außenseiter und zog den Spott auf mich. Das hielt ich
nicht immer aus – wie soll ein Kind das auch aushalten – und so
verhielt ich mich dann gar nicht so brav christlich, wie es sich zu
gehören schien. Ich heischte nach Anerkennung, war quirlig und
lebendig, nicht einmal extrem – Frank halt. Doch wenn ich nach
der Schule heimging, drückte ein Gefühl der Verdammnis auf
meine Schultern. Wahrscheinlich hätte man an meinem Gang er-
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kennen können, ob ich – bibelgelesen – zur Schule ging oder –
nach einem lebendigen Schultag – auf dem Rückweg war.
Typisch für das latente geistliche Klima in meiner Umgebung

war auch der Anspruch, sich immer selbst zu prüfen und nach
einer verborgenen Sünde oder Fehlern Ausschau zu halten, um
diese dann zu bekennen und Gott um Vergebung zu bitten. So
hatte ich immer das Gefühl, Gott nicht ganz genügen zu können.
Jahre später, schon im Erwachsenenalter, notierte ich dazu in

meinem Tagebuch: Was fehlt noch – wo ist der Haken? Was hab
ich noch zu geben? Alles ist lauwarm und abgestanden (…) Ich habe
den Eindruck, dass keiner mich wirklich kennt und deshalb auch
nicht wissen kann, wie’s wirklich um mich steht. Ich habe pausenlos
den Gedanken: »Nicht gut genug!« Theoretisch check ich’s, aber
praktisch passiert jahrelang »nix«.
Noch als »geistlicher Milchbubi« habe ich gebetet: »Gott be-

wahre mir meine Unschuld, bis ich die richtige Frau finde.« Der
Hauptgrund dafür war die Angst, für meine Sünde bestraft zu wer-
den, wenn ich nicht rein bleiben würde. Aber es gab auch noch ein
anderes Motiv: einen latenten Hochmut, schließlich war ich doch
»geistlicher« als die anderen. Doch auch hier scheiterte ich mit
meinen Ansprüchen an der Realität: Zwar hatte ich keine Bezie-
hung zu einem Mädchen, aber ich kämpfte ständig mit Selbstbe-
friedigung.
Das Altenheim bot also einen strengen Rahmen, der mich sehr

einschnürte. Natürlich gab es Ausnahmen, aber die waren klar
definiert: Laute Rockmusik war verpönt. Wenn ich meine Arno-
&-Andreas-Platten mal ganz laut aufdrehte, war das aber gerade
noch in Ordnung. Bei deutschsprachiger, christlicher Rockmusik
war schon mal eine Ausnahme erlaubt. Sogar auf christliche Kon-
zerte durfte ich gehen. Das war nicht bei allen gerne gesehen, aber
meine Eltern schufen mir da innerhalb des engen Rahmens große
Freiräume.
Doch selbst dort blieb ich gefangen in meinem Umfeld und sei-

nen Denkmustern. Nach dem Konzert einer Band, das mir super
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gefallen und mich auch geistlich berührt hatte, sahen wir einen der
Musiker mit einer Zigarette in der Hand. Der Freund, mit dem ich
das Konzert besucht hatte, raunte mir zu: »Siehst du das? Der
raucht. Ob das wirklich Christen sind?« Jetzt war die Band also
nicht mehr gut. Mir stieß das ziemlich sauer auf. Konnte es sein,
dass eine Zigarette alles durchstrich, was ich vorher erlebt hatte?
Später brauchte ich an vielen Stellen richtiggehend Befreiung,

um mich zu einem fröhlichen Christen zu entwickeln. Mag es
den einen oder anderen Bibeltreuen auch befremden: Ich brauchte
zum Beispiel Befreiung von der Stillen Zeit und vom Bibellesen.
Nicht von den Übungen an sich, die sind und bleiben etwas Gutes,
und die Bibel ist bis heute die Grundlage meines Glaubens. Aber
ich brauchte eine Befreiung von dem Gedanken oder besser gesagt
dem Gefühl, dass der Segen eines Menschen, und sei es nur das
Gelingen des Tages, von Andacht und geistlicher Übung abhängt.
Für mich war die Stille Zeit ein täglicher Krampf. Ich musste sie
einhalten, ob ich wollte oder nicht. »Man« machte das in unseren
Kreisen. Erst als ich begriffen hatte, dass ein Tag ohne Stille Zeit
keine Strafe Gottes nach sich zieht, gewann ich die Freiheit, gerne
in der Bibel zu lesen. Aber um das ganz persönlich zu erfahren,
musste ich die Stille Zeit einmal für eine Weile ausfallen lassen.
Morgens war in meiner Jugend, wie gesagt, die Stille Zeit ein

Muss, abends galt dasselbe für eine gemeindliche Aktivität. Fast
jeder Abend hatte ein geistliches Programm. Da standen die Bi-
belstunde, der Jugendkreis oder der Chor auf der Agenda. Das
gehörte einfach dazu, man ging hin. Ohne Wenn und Aber. Ich
schluckte das nicht nur, ich brauchte es – wenn man so will, zum
geistlichen »Abreagieren«. Schließlich hatte sich ja im Laufe des
Tages eine Menge »Fehlverhalten« angesammelt, irgendwie muss-
te ich Gott jetzt wieder nahekommen.
All diese Aktivitäten sind, wie auch die Stille Zeit, für sich ge-

nommen sehr gut. Man pflegt Gemeinschaft, man lernt die Bibel
kennen, man betet zusammen. Schwierig wird es, und so habe ich
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es erlebt, wenn diese Aktivitäten zur Pflicht werden und zum
Gradmesser des Glaubens.
Als ich mich irgendwann traute, abends ins Kino zu gehen,

merkte ich, wie tief meine Ängste saßen: Ich konnte das nur mit
einem fürchterlich schlechten Gewissen. Ich hätte doch in dieser
Zeit etwas für Gott tun können und sollen!
Diese Prägung als Unfreiheit zu erkennen und mutig etwas da-

ran zu ändern, war ungemein schwer und ein jahrelanger Prozess.
Innerhalb des frommen Gewächshauses war es beinahe unmög-
lich.
Zwei »No-Gos«, also Dinge, die gar nicht gehen, absolut un-

möglich sind, lagen immer in der Luft. Erstens: Man durfte auf
keinen Fall zugeben, dass man unfrei ist. Wir waren doch Chris-
ten, unsere Selbstwahrnehmung hieß: »Man hat einander zu lie-
ben, man ist fröhlich, man ist frei.« Es konnte nicht sein, was nicht
sein durfte.
Zweitens: Man hielt sich immer schön klein und demütig »vor

dem Herrn«. Wie will man aber aufbegehren und etwas Neues
wagen, wenn man seine Stärken nicht kennt?


