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Blutmond

Im Stadtzentrum von Ur, Siidmesopotamien,
im 20. Jahrhundert v. Chr.

»Der Gefangene ist entkommen!, hallte eine Stimme durch die
Nacht.

Abram meinte, ihm miisste das Herz stillstehen. Es hatte be-
gonnen. Das todliche Ritual hatte begonnen und nichts und nie-
mand konnte es jetzt noch aufhalten. Der Blick des zwolfjahrigen
Jungen schweifte hoch zum Blutmond, der schaurig und blutrot
am Himmel stand. Es hief3, er wére getrdankt vom Blut der zahl-
reichen Opfer, die der Mondgott Nanna darbrachte, um das
Land vor dem drohenden Unheil zu retten und den Zorn der
sieben ddmonischen Unterweltgétter zu besinftigen.

Warum die Goétter bei jeder Mondfinsternis zornig waren,
wusste niemand so genau. Nur eines wussten alle: Gelang es
dem Mondgott nicht, jhren Zorn wieder abzuwenden, wiirde
das Land in Chaos und Finsternis versinken und die Menschen
wiirden in tiefste Verzweiflung und Not gestiirzt. Mondfinster-
nisse waren gefahrliche Vorboten fiir Hungersnéte und Seuchen,
bis hin zu Krieg. Das Gleichgewicht der himmlischen Ordnung
geriet durcheinander und die dimonische Unterwelt drohte die
Macht zu iibernehmen.

Dabei stand nicht nur das Wohlergehen des Volkes auf dem
Spiel, sondern auch das Leben des Konigs als Vertreter des gan-
zen Landes. Blieb er wihrend einer Mondfinsternis auf dem
Thron, war sein Tod unausweichlich. So hatten die Sterndeuter
und Mondpriester es anhand der Konstellation der Sterne und
Planeten auch dieses Mal vorausgesagt und dem Konig drin-
gendst empfohlen, noch vor der Mondfinsternis abzudanken
und einen Ersatzkonig einzusetzen, der fiir die Zeit des Blutmon-
des sein Amt iiberndhme und anschlieflend an seiner Stelle geto-
tet wiirde. So wiirde der Zorn der ddmonischen Gétter sich am
Ersatzkonig entladen, das Leben des echten Konigs bliebe ver-
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schont und mit etwas Gliick wiirde auch das drohende Unheil
vom ganzen Volk abgewendet. Aber es musste geschehen, solan-
ge der Blutmond tiber dem Tempel Nannas stand, oder es wire
zu spat.

Das Ersatzkonigritual war ein grausiges Schauspiel, das in aller
Offentlichkeit stattfand. Von nah und fern waren die Menschen
gekommen, um ihm beizuwohnen. Die gesamte Bevolkerung
von Ur wiirde in dieser verhdangnisvollen Nacht Zeuge der ritu-
ellen Totung des ungliicklichen Ersatzkonigs sein. Abram war
dies alles zutiefst zuwider. Natiirlich war ihm die Gefahr bewusst,
die von einer Mondfinsternis ausging. Doch warum musste des-
wegen ein Unschuldiger sterben? Und was hatten sie alle denn so
Schreckliches getan, um den Zorn der Unterweltgotter herauf-
zubeschworen?

»Der Gefangene ist entkommen!«, schallte die Stimme erneut
tiber die Terrasse, iiber die langen Treppen und massiven Mau-
ern des michtigen Stufenturms und Tempels des Mondgottes
Nanna hinweg.

Der zwolfjahrige Abram stand zusammen mit seinem Vater
und seinen beiden Briidern ganz oben an der Treppe des Tem-
pelturms. Mit ihnen zusammen hatten sich Tausende beim Tem-
pel eingefunden. Dicht gedrdngt standen sie unterhalb des
Turms und oben auf der Terrasse und warteten auf den Gefan-
genen, der nicht wirklich entkommen war, sondern sich als Teil
des Rituals von seinen Fesseln befreit hatte und nun gezwungen
wurde, den Platz des Konigs einzunehmen, um an seiner Stelle zu
sterben.

Der Austausch des Konigs hatte bereits am Abend stattgefun-
den. Man hatte irgendeinen Gefangenen ausgewdhlt und ihn
zum Ersatzkonig gemacht. Und heute Nacht wiahrend des Blut-
mondes spielte man die Thronbesteigung erneut nach. Der Er-
satzkonig wiirde den Thron besteigen, die bosen Vorzeichen auf
sich nehmen und anschlieflend ermordet werden. Der echte Ko-
nig wiirde iiberleben und die Gefahr fiir das ganze Land wire
gebannt. Zumindest hofften das alle. Ganz sicher konnte man
sich nie sein bei der Unberechenbarkeit der Gotter.
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Abram wurde speiiibel, wenn er daran dachte, was er bald zu
Gesicht bekdme. Es war das erste Mal fiir ihn, doch von den
Erzdhlungen der anderen wusste er, was geschehen wiirde. Er
wollte das nicht sehen. Es war so ungerecht und grausam! Wa-
rum waren die Opfer Nannas nicht genug? War er nicht der
grofle Mondgott, der Herr von Ur? Hatte er nicht sogar die
Macht, tiber Tote zu richten? Warum konnte er die sieben Gotter
der Unterwelt nicht ohne solch einen Mord besanftigen? Wo
doch einer von ihnen, der Unterweltgott Nergal, sogar sein eige-
ner Bruder war?

»Da kommt er! Schaut!«, rief jemand.

Der Blick des Jungen wanderte hinab zu den Menschenmassen
unterhalb des Stufenturms. Die Menge teilte sich. Und da sah er
ihn. Wie benommen stolperte der in Lumpen gehiillte Gefangene
zwischen den Menschen hindurch und schleppte sich die lange
von Fackeln beleuchtete Treppe hinauf. Jeder Schritt, den er tat,
jede Stufe, die er erklomm, schien ihn unsagliche Kraft zu kosten.
Er wusste, was ihn erwartete. Jeder wusste es. Er erklomm den
Berg seiner eigenen Hinrichtung. Sein Leben fiir das des Konigs.
Sein Tod fiir die Rettung des Konigs und des gesamten Volkes.

Zwei Krieger und zwei Priester begleiteten den Mann. Eine
Schwere hing in der Luft, eine Finsternis, die man mit Hinden
greifen konnte, wihrend der Blutmond sein gespenstisches Licht
auf den Tempelturm warf. Es kam Abram vor, als wiirde das
gesamte Universum den Atem anhalten.

Jetzt hatte der Gefangene die oberste Stufe erreicht. Er stolper-
te und fiel der Linge nach hin, gleich neben Abram. Die Men-
schen wichen zuriick. Nur Abram blieb wie erstarrt stehen und
schaute voller Mitleid und Entsetzen auf den Mann hinab, der
zitternd neben ihm auf dem Boden kniete. Sein Anblick ging
ihm durch Mark und Bein. Er sah die Verzweiflung in seinen
Augen, die reine Todesangst.

»Aufl Weiter!«, schimpfte einer der Krieger und zog den Ge-
fangenen wieder auf die Beine.

Eine Schneise bildete sich in der Mitte der Menschen und der
Ersatzkonig trat seinen letzten Gang iiber die Terrasse an. Er ging
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auf den Thron zu, der vor dem Eingang des Tempels des Mond-
gottes aufgebaut worden war.

»Komm, Abram, lass uns einen besseren Platz ergattern«, sag-
te Abrams Bruder Haran und zog den Jungen am Armel hinter
sich her. Abram wollte eigentlich gar nicht weiter nach vorne,
doch von einer zwiespiltigen Neugier gepackt, folgte er seinem
alteren Bruder. Sie nutzten die naturliche Schneise, die sich in der
Menge gebildet hatte, und gelangten unmittelbar hinter dem Ge-
fangenen in die vorderste Reihe der Zuschauer. Hier blieben sie
stehen und hatten freie Sicht auf den Thron und den Tempel,
den Koénig und all seine Ratgeber, Astronomen, Zauberer und
Tempelpriester. Vor den maichtigen Tempelsdulen brannten
zwei riesige Feuer in Feuerschalen. Die Biihne fiir das Ersatzkoni-
gritual war vorbereitet.

Der Gefangene taumelte zum Thron, auf dem der Kénigsman-
tel und die konigliche Krone lagen. Der Konig selbst hatte sie
dort wie beilaufig abgelegt. Nun schliipfte der Gefangene zitternd
in den koniglichen Mantel, setzte sich die Krone auf und nahm
auf dem Thron Platz. Wie die Zeremonie es verlangte, drehte sich
der Konig darauthin erschrocken um, ging auf den Mann zu und
fragte ihn laut: »Wer seid Thr, um auf meinem Thron zu sitzen
und meinen Mantel und meine Krone zu tragen? Warum habt
Thr das getan?«

Der Gefangene antwortete nicht. Eigentlich hatte er sagen sol-
len, dass er nicht wisse, warum er das getan habe, und keinen
triftigen Grund dafiir nennen kénne. Doch er war auf3erstande
zu sprechen und klammerte sich mit den Handen krampfhaft an
der Thronlehne fest, das Gesicht aschfahl vor Furcht.

»Ihr nehmt meinen Platz ein und kénnt keinen Grund dafiir
nennen?«, rief der Konig theatralisch und wandte sich den
Omendeutern zu. »Was ratet ihr mir, Deuter der Omen? Wie soll
ich mit diesem Mann verfahren?«

Ein Mann in einem wallenden dunkelblauen Gewand, mit gol-
denem Kopfschmuck und einem langen Bart trat vor und ver-
kiindete das Urteil: »Dieser Mann hat sich der koniglichen Insig-
nien bemadchtigt und ist damit an Eurer Stelle Kénig geworden, o
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Herr. Somit muss er an Eurer Stelle den Tod erleiden, der durch
die Omen vorausgesagt wurde, um das himmlische Gleichge-
wicht wiederherzustellen und den Zorn der Gétter von Euch
und uns allen abzuwenden!« Er wandte sich dem Ersatzkonig
zu. »Seid Thr bereit, die Vorzeichen auf Euch selbst zu nehmen
und zu sterben?«

Die Lippen des Ersatzkonigs zuckten. Er brachte keinen Ton
heraus.

»So sei esl«, rief der Omendeuter.

Er zog einen langen Dolch unter seinem Gewand hervor und
schritt auf den Thron zu. Abram biss sich auf die Lippen und
knetete nervos seine Finger. Sein Herz raste. Jetzt war es so weit.
Zwei Krieger traten auf je eine Seite des Thrones und hielten den
Ersatzkonig an den Armen fest, wahrend der Omendeuter den
Dolch zum klaren Nachthimmel emporhob und Gebete vor sich
hin murmelte. Abram hielt es kaum noch aus. Wie gebannt starr-
te er auf den Dolch und vom Dolch auf den Gefangenen in dem
Koénigsmantel, der nun heftig atmete und strampelte und vergeb-
lich versuchte, sich aus den Griffen der Krieger zu winden, die
ihn auf dem Thron festhielten.

Abram wollte die Augen schliefen, um die Ermordung des
Ersatzkonigs nicht mitanzusehen. Aber er konnte seinen Blick
nicht von der makabren Szene abwenden. Sie zog ihn wie ma-
gisch in ihren Bann. Dann ging alles ganz schnell. Der Omen-
deuter beugte sich iiber den Konig und mit einer ruckartigen
Bewegung rammte er ihm den Dolch mitten ins Herz. Kein
Schrei drang aus der Kehle des Ungliicklichen. Der Gefangene
zuckte noch einmal, dann sackte er auf dem Thron zusammen.
Die Krone fiel ihm vom Kopf und rollte tiber den steinernen
Boden.

Nun war es totenstill. Keiner riihrte sich. Niemand schien zu
atmen. Die Stimmung war zum Zerreiflen gespannt. Mit gewei-
teten Augen blickte Abram auf den toten Ersatzkonig, der zu-
sammengesunken auf dem Thron saf. Er hatte das Gefiihl, als
wiirde der Dolch in seinem eigenen Herzen stecken. Der Omen-
deuter drehte sich um. Er riss den blutigen Dolch aus dem Kor-
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per des Mannes, breitete die Arme aus und reckte sein Kinn em-
por.

»Es ist vollbracht!, rief er laut in die Nacht hinaus.

Einen Moment noch war es still. Dann brach die Menge in
tosenden Jubel aus. Sie klatschten und hoben ihre Hinde zum
Himmel empor, sie dankten dem Mondgott, der in seiner Giite
so viele Opfer dargebracht hatte, um die Menschen vor dem Zorn
der Unterweltgétter zu beschiitzen, und der in seiner Barmher-
zigkeit den Konig gewarnt hatte, damit er rechtzeitig einen Er-
satzkonig einsetzen konnte und nicht selbst sterben musste. Ei-
nige Menschen weinten vor Dankbarkeit. Viele lagen sich in den
Armen.

Doch Abram hitte nur noch schreien konnen. Alles in ihm
zog sich zusammen. Was war das fiir ein grausames Spiel, das
die Gotter mit den Menschen trieben, wo die Menschen ihnen
doch taglich die notigen Opfer brachten, den nétigen Respekt
zollten und alle Regeln befolgten, die sie ihnen auferlegten? Stin-
dig musste man vor ihnen kriechen und konnte nie wissen, was
sie wirklich im Sinn hatten. Sie waren launisch, unberechenbar
und zerstritten, doch die Menschen mussten ihren Zorn ertra-
gen, an dem sie keinerlei Schuld trugen! Sie mussten sogar ihren
Konig opfern, um sie zu besinftigen! Das war alles so falsch! So
furchtbar falsch und makaber und verdreht! Merkte das denn
keiner? Wo waren die Gotter, wenn man sie wirklich brauchte?
Wo waren sie, wenn man zu ihnen schrie? Wo waren sie? Gab es
denn nicht einen, nicht einen einzigen Gott, dem das Schicksal
der Menschen nicht egal war?

Wo seid ihr?!, schrie Abram in seinem Herzen, wihrend er
vom toten Ersatzkonig zum blutenden Mond hochsah. Trianen
der Wut, Verstorung und Hilflosigkeit rollten dem Zwoélfjahrigen
tiber die Wangen.

Wo seid ihr?!
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Gesprdach in der Nacht

Siebzehn Jahre spdter, aufSerhalb von Ur

Finster war die Nacht. Finster waren Abrams Gedanken, die wie
Peitschenhiebe sein Herz aufrissen. Unruhig walzte der Neun-
undzwanzigjahrige sich auf seinen Fellen hin und her und fand
keinen Schlaf. Nichts machte Sinn. Einfach gar nichts. Es war
alles so furchtbar leer und hoftnungslos. Ein einziger brodelnder
Wirrwarr!

»Rede mit mir!«, fliisterte Abram. »Rede mit mir!«

»Abram?«

Eine zarte Hand beriihrte den jungen, kréiftigen Mann an sei-
ner Schulter. Abram zuckte zusammen und drehte sich seiner
zierlichen Frau zu. Er konnte sie nicht sehen in der Dunkelheit.
Doch allein ihre sanfte Berithrung und die Art und Weise, wie sie
seinen Namen aussprach, hatten etwas Beruhigendes an sich.

»Sarai?«

»Liebster, was ist los?«

»Es tut mir leid, Liebste, ich wollte dich nicht wecken.«

»Was hast du denn?«

»Nichts. Es ist nur ...«

»Was?«

Abram tastete in der Dunkelheit nach Sarais Hand und hielt
sie fest, als wére es das Einzige, das ihm noch Halt gab.

»Meine Gedanken zerreifSen mich fast.«

»Was fiir Gedanken?«

»Dunkle Gedanken. Verbotene Gedanken, die ich nicht haben
diirfte. Und dennoch quélen sie mich. Ich halte es kaum noch
aus. Aber ich will dich nicht damit belasten, Sarai. Ich will nicht,
dass du denkst, dein Mann hitte den Verstand verloren.«

»Abram. Wie konnte ich jemals so etwas von dir denken? Wir
kennen uns seit unserer Kindheit. Ich bin deine Frau. Es gibt
nichts, was du mir nicht erzahlen konntest.«

»Du wiirdest es nicht verstehen.«

20



»Was nicht verstehen?«

»Ich kann nicht«, stohnte Abram. »Ich ... ich kann das einfach
nicht mehr!«

»Was kannst du nicht? Wovon redest du?«

»Ich muss raus.«

»Abram!«

Abram warf mit einem Ruck die Felle des Bettlagers zuriick
und sprang auf. Barfuf3 stolperte er iiber die Teppiche ihres ge-
rdaumigen Nomadenzeltes, hob den Zipfel der Eingangsdecke aus
Ziegenfell leicht an und schliipfte ins Freie. Ein kithler Wind
wehte ihm ins Gesicht. Doch Abram war nicht kalt. Thm war
glithend heif} und sein Herz hammerte wie verriickt gegen seine
Brust. Er hob seinen Blick zum Himmel, zu der Mondsichel und
den Sternen, die sich wie eine Kuppel, wie ein gewolbter Teppich
aus Milliarden von Lichtern von einem Horizont zum anderen
erstreckten. Sie hatten etwas Magisches an sich, etwas Majestéti-
sches, Unergriindliches und gleichzeitig Beschiitzendes und
Trostliches. Abram fiihlte sich immer winzig klein, wenn er in
den Sternenhimmel blickte, aber nicht verloren oder unwichtig,
ganz im Gegenteil. Er fiihlte sich eher so, als wére er Teil von
etwas Groflem, Gewaltigem, das er allerdings nicht zu ergriinden
vermochte. Doch er spiirte es tief in seinem Inneren. Da war
etwas, das grofler war als der Mondgott Nanna, machtiger als
der Windgott Enlil oder der Feuergott Nusku, ja, als alle Gotter
zusammen. Er hatte keinen Namen dafiir, auch keine Vorstel-
lung.

Er wusste nur das eine: Da ist mehr!

Dieser Blick in den Himmel erfiillte ihn jedes Mal mit Ehr-
furcht und Neugier zugleich. Aber nicht heute Nacht. Alles, was
er heute Nacht empfand, war eine tief sitzende Verwirrtheit.
Und eine ldhmende Angst. Angst davor, was wiére, wenn er
seinen gefahrlichen Zweifeln noch mehr Raum gewiahrte. Angst
davor, dass alles, seine ganze Welt, sein ganzes Leben, vielleicht
sogar seine gesamte Familie auseinanderbrechen wiirde, wenn
er sich noch eine einzige weitere dieser Fragen erlaubte, die sich
seit Jahren wie eine bedrohliche Dunkelheit auf ihn herabsenk-
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ten und ihm manchmal schier die Luft abschniirten. Und heute
Nacht schienen all diese Gefiithle ihren Hohepunkt zu errei-
chen.

Wahrscheinlich lag es daran, dass er am Nachmittag mit sei-
nem Vater und seinen Briidern auf dem Tempelturm gewesen
war, dem Gotterberg, wie sie den Stufenturm in Ur auch nann-
ten. Dort in der Tempelhalle vor der gewaltigen steinernen Statue
des Mondgottes hatten sie gekniet und ihn um Vermehrung ihrer
Schaf- und Ziegenherden gebeten, um Wohlstand und Gesund-
heit fiir jhre Familie und zuletzt um Fruchtbarkeit fiir ihre Frau-
en.

»Ganz besonders flehen wir fiir den Schofl Sarais, o grofler
Nannag, hatte Terach gesagt und Nahor hatte Abram auf dem
Heimweg eine kleine tonerne Figur der Fruchtbarkeitsgottin
Inanna zugesteckt und ihm zugefliistert, Sarai solle sie in der
Nacht beim Liebesspiel in der Hand halten. Das wiirde bestimmt
helfen. Abram hatte ihm die Statue mit einem verdrgerten Blick
zuriickgegeben und den ganzen Nachmittag kein einziges Wort
mehr gesagt und dumpf vor sich hin gebriitet. Er hatte das alles
so was von satt! Er konnte es nicht mehr horen! All diese Gétter,
all diese Beschworungsformeln, Zauberspriiche, Heiltranke und
Opfergaben, das war alles so sinnlos und krank. War er eigentlich
der Einzige, der das so sah?

»Abram?«

Abram war so in Gedanken versunken gewesen, dass er gar
nicht bemerkt hatte, dass seine Frau neben ihn vor das Zelt ge-
treten war.

»Willst du mir nicht sagen, was dir den Schlaf raubt?«, fragte
sie, legte ihre Hand auf seinen nackten Oberkdrper und sah lie-
bevoll zu ihm hoch. Sie war sehr zierlich und klein und da Abram
von iiberaus grofler und kraftiger Statur war, reichte sie ihm nur
knapp bis zur Achselhohle. Selbst im schwachen Mondlicht und
mit ungekdmmtem Haar und verschlafenem Blick fiel ihm ihre
Schonheit auf, die wie die einer Prinzessin war.

Abram liebte Sarai iiber alles. Das hatte er von dem Tag an
getan, als sie sich vor seinen Augen von einem Kind in eine wun-
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derschone junge Frau verwandelt hatte. Sarai war seine Halb-
schwester und zehn Jahre jiinger als Abram. Ihre Mutter war eine
Nebenfrau Terachs gewesen und bei Sarais Geburt gestorben. Als
Sarai fiinfzehn Jahre alt geworden war, hatte Abram sie zur Frau
genommen. Eine enge Blutsverwandte zu heiraten, war nichts
Ungewohnliches und Abram hitte ohnehin keine andere aufler
ihr haben wollen. Sie war das mit Abstand schonste Madchen,
dem er je begegnet war. Sie war sanftmiitig, klug und fleifig und
schon mit dreizehn Jahren in ihn verliebt gewesen, wie sie ihm
kiirzlich gestanden hatte. Damit war sie bei Weitem nicht die
Einzige. Viele Middchen aus Ur warfen dem hochgewachsenen,
gut aussehenden jungen Mann noch heute verstohlene Blicke zu,
wenn er an ihnen vorbeiging. Manche versuchten sogar, ihn zu
verfithren, was ihnen aber nie gelang. Abram hatte nur Augen fiir
seine Sarai.

Umso schmerzhafter war es fiir ihn, dass sie auch nach vier
Jahren Ehe noch immer nicht schwanger geworden war, was in
ihrer Kultur eine grofie Schande war und als Strafe der Gotter
angesehen wurde. Die entsprechenden Anspielungen und Be-
merkungen seines Vaters und seiner Briider gaben ihm jedes
Mal einen Stich ins Herz.

»Ist es wegen mir?«, fragte die neunzehnjihrige Sarai und hol-
te Abram aus seiner Gedankenwelt.

»Wegen dir?«

»Quilst du dich meinetwegen herum? Weil ich unfruchtbar
bin?«

»Nein, Liebling, nein. Wie kannst du so etwas denken?«

»Ich habe das mit der Statue Inannas gehort, die Nahor dir
geben wollte. Milka hat es mir gesagt.« Sie liefs traurig ihre Hand
von seiner Brust sinken. »Vielleicht sollten wir es probieren, Ab-
ram.«

»Was? Nein!«, rief Abram energisch aus. »Nein! Das tun wir
nicht! Du glaubst diesen Schwachsinn doch nicht etwa auch?
Man wird nicht schwanger, wenn man einen vollbusigen Ton-
klumpen in den Handen halt. Das ist purer Schwachsinn! Du
willst wissen, was mir den Schlaf raubt? Genau das ist es! All
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diese Gotter! Die Rituale! Die bosen Omen! Dieser ganze Wahn-
sinn!«

Sarai sah ihren Ehemann irritiert an. »Ich verstehe nicht.«

Abram kam nun regelrecht in Fahrt. Er konnte sich nicht
mehr zuriickhalten und es brach alles aus ihm heraus.

»Ich habe mich bemiiht, Sarai. Jahrelang. Das habe ich wirk-
lich. Ich habe versucht, die Gotter zu erreichen. Nanna als Erstes.
Schlief3lich ist er unser Hausgott. Aber da er offenbar taub ist,
habe ich es mit allen anderen versucht. Ich habe sie alle angeru-
fen: An, Enki, Utu, Ninlil, Enlil, Inanna, Nusku, jeden von ihnen.
Selbst die sieben dimonischen Unterweltgétter! Aber ich errei-
che sie nicht! Keinen von ihnen! Kannst du mir sagen, wieso?
Wieso reden sie nicht mit mir? Sind sie zu beschaftigt? Wollen
sie mich bestrafen? Oder konnen sie mich vielleicht gar nicht
horen, weil es sie gar nicht gibt?!«

Sarai sah ihn erschrocken an. »Liebster, was sagst du da?«

»Entschuldige, Sarai.« Er schiittelte aufgebracht den Kopf.
»Entschuldige, ich weif3, was fiir blasphemische Gedanken das
sind. Aber ich kann an nichts anderes mehr denken. Ich weif3
mir einfach nicht mehr zu helfen. Meine Gedanken treiben mich
noch in den Wahnsinn.«

Abram ging ein Stiick vom Zelt weg, fuhr sich mit den Hinden
durch sein gelocktes schwarzes Haar, schiittelte erneut energisch
den Kopf, als konne er die Gedanken damit abschiitteln. Dann
stief$ er die Luft aus den Wangen, ging ein Stiick weiter und
kehrte schlieSlich wieder zuriick. Er war immer noch aufgewtihlt,
bemiihte sich aber, seine Gefithle wieder einigermafien unter
Kontrolle zu bringen. Er mutete seiner jungen Frau ganz schon
viel zu, dessen war er sich bewusst. Aber er konnte es nicht langer
fiir sich behalten. Nicht einen Tag langer.

»Es tut mir leid. Ich wollte dich nicht damit belasten und nun
habe ich es doch getan.« Er wedelte mit den Handen durch die
Luft. »Vergiss einfach, was ich gesagt habe. Vergiss es einfach.
Mach dir keine Gedanken dariiber. Es geniigt, wenn ich mich
damit herumquile.«

»Ich glaube, du quilst dich schon viel zu lange allein damit
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herumg, sagte Sarai und fasste seine Hand. Die anfingliche Ver-
unsicherung in ihrem Gesicht wich einem Ausdruck von Mit-
gefiithl und Verstandnis. »Ich sage nicht, dass ich verstehe, was
du sagst, aber ... ich bin hier, Abram. Was auch immer dich
beschiftigt, es macht mir nichts aus, es mit dir auszuhalten.
Und mogen deine Gedanken noch so verriickt sein.«

»Wirklich?«

»Wirklich, Abram.«

»Danke, Sarai. Das bedeutet mir sehr viel.«

Abram zog Sarais Hand an seine Brust und umklammerte sie,
wiahrend seine aufgepeitschte Seele allmahlich ein wenig ruhiger
wurde. Er hatte wirklich nicht vorgehabt, dariiber zu reden. Doch
jetzt, wo es ausgesprochen war, wo er endlich jemandem seine
innere Verzweiflung gestanden hatte, schonungslos und mit al-
len damit verbundenen Risiken, fiihlte er sich irgendwie erleich-
tert. Sarai hatte recht: Er hatte das schon viel zu lange allein mit
sich herumgeschleppt. Eigentlich seit siebzehn Jahren. Seit jenem
Tag, als er mit zwolf Jahren das erste Mal gesehen hatte, wie ein
Ersatzkonig ermordet worden war. Da hatten ihn zum allerersten
Mal Zweifel beschlichen und ein Gefiihl der Ohnmacht gegen-
tiber all diesen launischen Géttern, die die Geschicke der Men-
schen lenkten und vor denen man stets auf der Hut sein musste,
weil man nie genau wusste, was sie als Nachstes vorhatten.

»Weif3t du, Sarai, ich habe so viele Zweifel«, gestand Abram
seiner Frau nach einer langen Pause. »So viele Fragen, die mir
niemand beantworten kann. Hast du nie das Gefiihl, dass unsere
Gebete ins Leere gehen? Dass die Gotter uns iiberhaupt nicht
zuhoren? Dass es ihnen im Grunde egal ist, wie es uns geht?«

»Ich weif$ nicht, Abram ...«

»Wir bauen ihnen Tempel. Wir verehren sie. Wir besingen sie.
Wir stellen Figuren aus Metall, Holz und Ton her, um uns dann
vor ihnen niederzuwerfen. Unser ganzes Leben richten wir nach
ihnen aus. Und wozu? Sie lassen uns ja doch hingen, wenn wir
sie brauchen, und eilen uns nicht zu Hilfe, wenn wir sie anrufen.
Genauso gut konnten wir Steine aus dem Flussbett holen und
diese anbeten. Es ist alles so sinnlos. So unfassbar sinnlos!«
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Sarai schwieg. Was hitte sie auch sagen sollen. Abram atmete
tief durch. Das Gefiihl, dieses dunkle Geheimnis endlich mit je-
mandem teilen zu kénnen, war unglaublich befreiend. Je mehr er
dariiber redete, desto mehr schien sich das erdriickende Gewicht,
das seit Jahren auf seiner Brust lastete, von ihm zu heben.

»Weifd Vater davon?«, fragte Sarai schlief3lich.

»Niemand weifl davon. Du bist die Erste, der ich es erzihle.«

»Aber wirst du es ihm sagen?«

»Um Himmels willen, nein!«, rief Abram entsetzt. »Vater ist
den Gottern treu ergeben. Ich werde es niemandem erzdhlen,
nicht meinen Briidern und ganz gewiss nicht Vater. Es wiirde
ihn ins Grab bringen, dass sein Sohn die Gétter anzweifelt. Dann
wire ich auch noch schuld an seinem Tod. Nein, ich werde
schweigen bis zu meinem Lebensende. Ich fithle mich schon
schlecht genug, dass ich iiberhaupt solche Gedanken habe. Aber
sie drehen und drehen sich in meinem Kopf und ich werde sie
nicht mehr los. Ich stelle Fragen und habe Angst, die Antworten
darauf zu horen.«

»Was fiir Fragen?«

»Unzidhlige. Und hinter jeder Frage verbergen sich weitere
Fragen, die noch gewagter, noch gefihrlicher sind. Was, wenn
ich recht habe? Was, wenn die Gétter, die wir anbeten, gar keine
sind? Was, wenn sie gar nicht existieren? Was wiirde das bedeu-
ten? Dass wir komplett auf uns allein gestellt sind? Dass niemand
da ist, der auf uns achtgibt? Dass unser irdisches Leben im Grun-
de vollig bedeutungslos ist? Hohl und leer wie die Gotterstatuen,
die wir anbeten?« Ein wehmiitiges Seufzen ging durch seine
Brust. »Ach, Sarai. Ich habe das Gefiihl, im Treibsand festzuste-
cken, und jeder meiner Gedanken zieht mich weiter in die Tiefe.
Ich suche nach etwas und weif$ nicht einmal, wonach! Was, wenn
meine Suche ins Leere geht?«

»Was, wenn nicht?«, fragte Sarai zuriick.

Thre Frage blieb unbeantwortet, aber mit einem zarten Hauch
von Hoffnung in der kiithlen Nachtluft hangen. Abram hatte alles
gesagt, was ihm auf der Seele lag. Dass ihm seine Frau so geduldig
zugehort und seine Gedanken nicht als licherlich oder verboten
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bezeichnet hatte, tat ihm unglaublich gut. Vielleicht, vielleicht
wiirde er ja tatsdchlich finden, wonach er suchte — was auch im-
mer es sein mochte! Vielleicht wiirde am Ende seiner Reise nicht
das Nichts auf ihn warten, sondern alles, wonach sein Herz sich
sehnte. Vielleicht war sein Ringen nicht umsonst. Vielleicht er-
gab irgendwann alles einen tieferen Sinn.

Sie schwiegen beide eine lange Weile. Abram schlang von hin-
ten seine Arme um Sarai und spiirte ihren warmen Korper an
seiner nackten Brust. Sein Blick wanderte hoch zum Sternenhim-
mel, der sich funkelnd iiber ihnen ausspannte. Je linger Abram
zu den Sternen hochschaute, desto mehr wich seine innere Panik
und Friede und Ruhe kehrten in seinen Korper und seinen Geist
zuriick. Und da horte er sie wieder, diese leise, geheimnisvolle
Stimme in seinem Innern, die ihm zufliisterte, was er mit all sei-
nen Sinnen zu erahnen glaubte, auch wenn er es nicht greifen
konnte.

Da ist mehr!

Aber was?, fragte sich Abram. Was blofs?!
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